Рука его чуточку дрогнула, и листок бумаги вырвался из пальцев. И быстро, не давая подхватить себя, ушел в сырую почву под яблоней. Бирн пощупал землю рукой, пытаясь отыскать бумажку.
— Что вы делаете? — спросила Кейт.
— Ох… я думал… — И тут он понял, что сама бумажка ему не нужна. Достаточно просто знать.
— Пойдем, — сказал он, вставая. — Пойдем к Рут.
Кейт взяла его за руку и встала на ноги. Они задержались на мгновение, разглядывая руины поместья.
Бирну казалось, что зелень уже затягивает почерневшую древесину. И что бордюры уже зарастают травой. Он подумал: к утру ничего не останется, совсем ничего.
Он повернулся к Кейт и проговорил:
— Я не знаю, куда отправился Том.
Легкая улыбка, и ничего более.
— Наш многообещающий романист… Он уже уехал?
— Боюсь, что так.
— Неплохо. — Она не встревожилась. — Я не вернусь в Кембридж. И едва ли захочу еще раз увидеть его.
— Он не был виноват.
— Знаю. Но я не хочу никаких напоминаний.
Они шли по дорожке к воротам.
— Но вы-то останетесь с нами, правда? У нас есть страховка. Мама всегда следила за ней. Теперь она стала свободной и ей потребуется много помощи.
— Остаться садовником? Почему бы и нет? — Он помедлил. — Тогда нас станет трое?
Кейт улыбнулась. У ее ног прыгала небольшая собачка — терьер или что-то в этом роде. Когда они приблизились к коттеджу, она выскочила навстречу им из леса. Лизнув руку Кейт, собака исчезла в высокой траве.
Они никогда больше не видели ее.
1
На манер наших 30-х годов в этом имени объединены слова, обозначающие физиономию и деньги, образуя нечто вроде «денежная мордашка», «богатая рожа».
2
Премьер-министр Великобритании в 1868 и 1874—1880 гг., лидер и идеолог консерваторов, писатель.
3
Рожа.
4
В правление (1901—1910) английского короля Эдуарда VII (1841—1910).
5
Тип фарфора и фаянса компании «Веджвуд», основанной во второй половине XVIII в. Джозайей Веджвудом (1730—1795); фарфор знаменит рельефными камеями.
6
Агорафобия — боязнь открытого пространства.
7
Песни.
8
«Юбю-король» — сатирический фарс французского писателя Альфреда Жарри (1873—1907).
9
Поэма английского поэта У.Блейка (1757—1827) из его «Пророческих книг».
10
Традиционный театральный фестиваль в Эдинбурге.
11
Королевская академия драматического искусства.
12
Птица отряда сов.
13
«Песнь песней», 1,1.
14
Перфоманс (перформанс) — представление, спектакль, трюки (театр.).
15
Французское окно — двустворчатое окно, доходящее до пола; французская дверь — застекленная створчатая дверь.
16
Чарлз Ренни Макинтош (1868—1928) — шотландский архитектор и дизайнер.
17
Хуго Вольф (1860—1903) — австрийский композитор и музыкальный критик.
18
Габриель Форе (1845—1924) — французский композитор.
19
Французский композитор (1848—1933), известный также как Фук-Дюпарк.
20
«Дом Розамунды».
21
Герои народных кукольных представлений вроде Петрушки.
22
Архитектурный стиль XVIII — начала XIX вв.
23
Большой туго набитый диван со спинкой и подлокотниками.
24
Королева племени иценов, возглавившая восстание против владычества римлян; погибла в 62 г.
25
Организация, занимающаяся охраной исторических памятников, достопримечательностей и живописных мест; основана в 1895 г.
26
Имеется в виду аналогия с Евангелием: волхвы явились поклониться младенцу Христу, следуя свету особой звезды.
27
Длительное пребывание молодого аристократа за границей во Франции, Италии, Швейцарии и других странах.
28
Блумсберийская группа, объединявшая между двумя войнами английских писателей Э.Форстера, В.Вулф, Дж.Стрейчи, философа Б.Рассела, экономиста Дж.Кейнса в критическом отношении к основам тогдашнего общества.
29
Модернистское течение в изобразительном искусстве начала XX в., основанное на разложении изображения на геометрические элементы.
30
Героини опер Дж.Верди «Отелло», Дж.Пуччини «Манон Леско», Г.Доницетти «Лючия ди Ламмермур».
31
английской вышивкой (франц.)
32
Лондонский концертный зал, открыт в 1901 г.
33
Опера Моцарта.
34
Детские писательницы.
35
Группа английских художников (У.Х.Хант, Дж.Э.Миллес и Д.Г.Россетти), образовавшаяся в 1848 г. и стремившаяся оживить стиль и дух итальянских предшественников Рафаэля.
36
Набор особых карт, используемых для гадания, предположительно унаследованный от Древнего Египта.
37
«Книга перемен» — древнейшая китайская система гадания по символам.
38
Считается одним из самых черных магов, практиковавших в XX в.
39
Разновидность тенниса.
40
Лотерея, в которой разыгрываются безделушки (итал.)
41
Знаменитая марка виски.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
