По мере того как я открывал для себя все новые и новые уровни учения ТМ, моя преданность движению укреплялась. От нас требовалась абсолютная секретность. Мы носили специальные нагрудные значки определенного цвета, по которым определялся наш статус внутри движения. Титулы статусов были такие: гражданин, губернатор (правитель), служитель; они означали достигнутый нами уровень познания доктрины. Наша верность движению проверялась еженедельно во время частных бесед.
В 1976 г. Махариши объявил о создании продвинутой формы медитации, которая называлась “ТМ-сидхи”. С ее помощью он намеревался развить супернормальные силы в человеке — например, левитацию (умение летать) и умение делаться невидимым. Махариши руководил этим новым трехмесячным академическим курсом из Швейцарии. Курс был структурирован таким образом, чтобы обучить ТМ-сидхи всех студентов “Международного университета Махариши”. Я заплатил за этот курс 1400 долларов,[480] взяв ссуду в банке. Содержание и структура курса были окружены покровом тайны. Махариши очень боялся, что в университет проникнут иностранные и правительственные агенты, и все более устрожал внутреннюю систему безопасности. Стандартный продвинутый курс повышенной медитации требовал непременного присутствия “приятелей” и запрета на телевидение, радио и газеты. Когда мы записались на новый курс, то подписали еще и соглашение об отказе от разговоров с людьми противоположного пола и о пожизненном целибате.
Один из примеров паранойи Махариши был явлен в тот день, когда нас обучали технике полетов по ТМ-сидхи. Нам велели собраться в зале собраний в наших самых лучших униформах и с нагрудным значком в руке. Знакомые охранники встретили нас у двери, проверили наши удостоверения личности (они назывались “Всемирное правительство века просветления”) и нагрудные значки. Когда мы прошли через первую дверь, удостоверения личности проверили еще раз, потом нам велели проверить удостоверения друг у друга. Лидер нашей группы проверил удостоверения у каждого члена группы. Потом инспектор и психолог университета еще раз проверили удостоверения личности, потом то же самое сделали администраторы курса ТМ-сидхи. Таким образом, наши удостоверения были проверены восемь раз. Чтобы исключить возможность подслушивания, была устроена очень хитрая система с наушниками. Мы провели перед фотографией покойного учителя Махариши индийские церемонии, известные как “пуджа”. Потом наши удостоверения личности проверили еще раз, и только теперь началось обучение.
Мы расселись, включили видеомагнитофон и надели наушники. На экране появился Махариши. “Вы сидите на поролоновых матрацах”, — сказал он. На самом деле мы сидели на стульях за партами. — “Итак, вы хотите научиться летать?” И шепотком добавил: — Отношения тела и акаши — легкость ватной пушинки”. И велел повторять эту фразу через каждые 15 секунд. Махариши сказал, что так мы сможем научиться летать. После этого нас направили в летательный зал. В этой комнате пол был устлан поролоновыми матрацами. Несколько человек стали прыгать, как кролики. Те, которые остались на полу, начали думать о своих прегрешениях и нарушениях правил движения. Я подумал, что несколько раз ел воздушную кукурузу после 10 часов вечера — наверное, из-за этого я не смог взлететь.
По мере того как шло время, групповое давление на нас, чтобы мы взлетели, все усиливалось. В летательных комнатах была постоянная гипервентиляция. Бесконечные выкрики, непроизвольные трясения тела, смех, переживания выхода из тела и баллистическое подпрыгивание — как нам говорили, первая ступень полета. Это считалось академическим курсом, за это ставили академические отметки. Нас учили собираться дважды в день, чтобы практиковать двухчасовую программу медитации: дыхание, летание и чтение индуистских писаний.
Как объяснил заведующий кафедрой физики, Махариши открыл, что когда группы людей, практикующих ТМ-сидхи, начинают летать вместе, то как раз это и может привести к миру во всем мире. Махариши начал посылать группы “летунов” во все горячие точки планеты — Никарагуа, Иран, Сальвадор, чтобы остановить войны. Он сказал, что таким образом мы добьемся мира во всем мире. Такая нахрапистость Махариши и представителей движения и отсутствие любой неподцензурной информации извне еще больше укрепляли мою преданность движению. Для того чтобы манипулировать студентами и добиться 100 %-го отсутствия прогулов с сеансов летания, в “Международном университете Махариши” широко применялся комплекс вины. Когда иранцы захватили американское посольство, моего приятеля, студента “Международного университета Махариши”, который пропустил один из уроков летания, вызвали к ректору и обвинили в том, что именно из-за этого проступка иранцам удалось взять его соотечественников в заложники.[481]
Я закончил “Международный университет Махариши” в 1980 году со степенью бакалавра по “межпредметным дисциплинам” и приехал в Филадельфию, чтобы работать с другими членами ТМ. Махариши теперь подчеркивал важность совместной жизни и работы всех летунов общины. ТМ-овцам было поручено формирование — идеальных деревень-. Махариши говорил, что если они будут жить и летать вместе, мир будет гораздо быстрее изменяться к лучшему. Тогда наступит век просветления, тогда мы добьемся мира во всем мире.
Я помогал в создании филадельфийской “идеальной деревни”. Это была небольшая община в Южной Филадельфии, которая состояла из 16 домиков. Когда я стал жить в большом городе, вдалеке от оруэлловского окружения “Международного университета Махариши”, то сама жизнь создала плодородную почву для первых сомнений, которые у меня возникли. Обещанное просветление так и не наступило — мир, похоже, не изменялся, люди страдали независимо от их кармы. Личный успех, успех в бизнесе, идеальная жизнь — где все это, думал я. У меня была постоянная депрессия, я был хронически болен и чрезвычайно устал. Но как я узнал позже, это были типичные побочные эффекты медитации.
Однажды моя мать позвонила мне и высказала предположение, что именно медитация и вызывает все мои проблемы. “Может быть, тебе стоит вернуться в реальный мир?” — сказала она. Тут же в моем уме включились механизмы сопротивления, заложенные в него сектой, и подавили мои сомнения. Вот эти утверждения: отдых есть фундамент для деятельности; глубокий отдых — фундамент для успеха. ТМ сокращает болезнь, сокращает стресс, сокращает депрессию. ТМ — это основа для любого успеха, это решение всех проблем. Я повторял эту заученную фразу опять и опять. Я был настолько глубоко погружен в учение Махариши, что когда мою мать отвезли в больницу с инфарктом, я сказал ей по телефону: “Мама, у тебя есть решение всех проблем (она начинала заниматься ТМ и получила свою мантру), и если ты предпочитаешь не прибегать к этому решению, значит, ты предпочитаешь страдать. Когда ты не захочешь больше страдать, твое страдание закончится”. И повесил трубку.
Осенью 1983 года моя сестра Мишель попала в другую секту с весьма скандальной репутацией, которая называлась “Международный путь”. Моя семья стала планировать так называемую “интервенцию”, то есть подключение “консультантов по выходу из секты” и сотрудничество с ними всех членов семьи, чтобы вытащить оттуда сестру. “Интервенция требовала сбора всей семьи, чтобы эмоционально поддерживать Мишель. Меня попросили помочь этому процессу, и я должен был связаться с “Сетью по распознаванию культов”,[482] чтобы получить информацию о “Международном пути”. Я связался с двумя представителями Сети. Разговор был очень дружелюбным, но оставил меня внутренне неудовлетворенным. Они задавали вопросы о моей семье, моей сестре и обо мне самом. Когда я упомянул, что являюсь членом ТМ, они очень мягко намекнули мне, что репутация ТМ также далеко не безупречна. Я тут же резко ответил: “ТМ — это не секта, это научно доказанная программа”.
“Интервенция” с моей сестрой была хорошо продумана и прошла очень гладко. Я присутствовал на всех сеансах, чтобы поддерживать сестру. Я сидел и слушал “консультанта по выходу”, который рассказывал о природе группового давления, о контролировании сознания и о закамуфлированной технике гипноза. Опять у меня возникли определенные сомнения. За годы, которые я был в движении, меня готовили к тому, чтобы я не включал отрицательные мысли, но искорки независимых мыслей впервые начали появляться у меня в голове. Я увидел сущность гипноза новыми глазами — как и природу трансовых состояний. ТМ постоянно учит, что гипноз очень опасен и изучение его природы никогда не доводит до добра. Чем больше информации я получал о гипнозе, тем больше я начал открывать, что на самом деле ТМ и гипноз — одно и то же.
Новая информация не остановила мое медитирование и вовлеченность в программу сидхи, хотя я впервые начал задаваться вопросом о доброкачественности священной науки этого движения. Прошли месяцы, прежде чем я впервые позволил себе подумать о том, что могу прервать медитацию. Мой первый шаг к тому, чтобы покинуть ТМ, состоял в том, что я начал задавать всем, кому мог, вопросы о движении. Нас учили, что любые критические источники информации вне движения являются абсолютно ложными, и я начал сомневаться, кому же мне все-таки верить. Но тем не менее таким образом я положил начало движению к выздоровлению.
