[О ЯЗЫКЕ НАРОДНЫХ КНИЖЕК.]
Есть въ отношеніи книжекъ для дѣтей и для народа общія правила, выработавшіяся и подтверждаемыя самымъ поверхностнымъ опытомъ.[176]
1) Языкъ долженъ быть понятный, народный и умышленно не испещренный словами мѣстнаго нарѣчія.
2) Содержанiе должно быть доступно, неотвлеченно.
3) Не должно слишкомъ стараться быть поучительнымъ, а дидактика должна скрываться подъ занимательностію формы.
Вотъ правила ходячія для большинства людей, занимающихся народной литературой. Всѣ эти правила не только говорятъ еще далеко не все, что можно сказать о дѣлѣ, но нѣкоторыя совершенно ложны.
1) Языкъ. Языкъ долженъ быть не только понятный или простонародный, но языкъ долженъ быть хорошиій.[177] Красота или скорѣе доброта языка можетъ быть разсматриваема въ двухъ отношеніяхъ. — Въ отношеніи самыхъ словъ употребляемыхъ и въ отношеніи ихъ сочетанія. Въ отношеніи словъ, ежели я скажу, что не надо употреблять слова — великолѣпный, относя его къ голосу или нравственнымъ качествамъ человѣка, а говорить хорошій, прекрасный, не говорить щедрый, а говорить простый, не говорить квиты, а просты (я уже не упоминаю о иностранныхъ словахъ,[178] которыя легко могутъ быть замѣнены русскими), то я совѣтую не то что употреблять простонародныя, мужицкія и понятныя слова, a совѣтую употреблять хорошія сильныя слова и не совѣтую употреблять неточныя, неясныя, необразныя слова. Я прошу читателя, интересующагося этимъ вопросомъ, прочитать повѣсть «Ложкой кормитъ, а стеблемъ глазъ колетъ» въ 4-мъ № «Ясной Поляны», составленную учениками. Я считаю эту повѣсть образцомъ языка какъ въ отношеніи словъ, такъ и ихъ сочетаній. То замѣчаніе, которое такъ обыкновенно слышать, что не нужно умышленно коверкать и пестрить языкъ, пожалуй, вѣрно, но[179] мнѣ кажется не такъ выражено. Нужно совѣтовать не не пестрить языкъ, а писать хорошимъ русскимъ языкомъ, что[180] чрезвычайно трудно.[181] Не нужно говорить: «Онъ былъ красивый такой», а говорить: «Онъ былъ красивый», не употреблять иcкусныя перифразы съ безпрестаннымъ прибавленіемъ частицы «то», для того, чтобы сказать самую простую вещь, имѣющую короткое и мѣткое названіе на нашемъ языкѣ. Намъ часто встрѣчались подобные примѣры при передѣлкахъ книгъ и пересказахъ учениковъ. Напримѣръ, вы разсказываете исторію П[етра] Вел[икаго]. Вы говорите: у Ал[ексѣя] Мих[айловича] было 3 сына — старшіе два сына были хорошіе и умные, не глупые — значитъ, бываетъ окромѣ этого еще этакая ловкость на всякія дѣла, — вотъ этой-то ловкости у нихъ не было. Ученикъ разсказываетъ и говоритъ: у Ал[ексѣя] Мих[айловича] было 3 сына. Старшіе два были непроворные, а меньшой былъ ловокъ, — и одно слово это: непроворные — отпечатало для всякаго русскаго человѣка образъ Ивана Алексѣевича.
Еще примѣръ. Положимъ — мнѣ нужно разсказать, что пароходъ двигается посредствомъ паровъ. Своему брату я говорю: сила пара движетъ поршни, поршни приводятъ въ движеніе ось, ось поворачиваетъ колеса, а колеса, упирая въ воду, движутъ впередъ корабль, называемый пароходъ. — Свысока спускающійся до народа народный учитель разскажетъ это такъ: Есть такая сила воды, называемая паръ, вотъ этотъ то самый паръ, когда его запрутъ, начинаетъ толкаться, проситься вонъ. Вотъ когда соберутъ этого пара много, то онъ имѣетъ силу надавить и даже ежели не поддается та вещь которую надавитъ, то онъ ее сдвинетъ, вотъ и устроены, какъ барабаны пустые, и въ нихъ пробки. Къ пробкамъ придѣланы такія палки, а палки уперты въ колѣно и т. д. — Учитель, заботящійся о народности, скажетъ такъ: Какъ поставитъ баба чугунъ въ печь (хорошо еще, ежели онъ не скажетъ: вотъ, братцы мои, я вамъ всю правду-матку отрѣжу и т. д.), начнетъ на немъ крышка прыгать. Видаль? Ну, видалъ, такъ смекай, кто ее двигаетъ, крышку-то? Сила? Такъ вѣрно. Вотъ эта-то сила и есть, что пароходъ двигаетъ, что глупые люди чортовыми крыльями называютъ. Это не чортовы крылья, а силы природы-матушки, которыми всякой[182] человѣкъ воспользоваться долженъ. Все дано на благо человѣку. Вотъ эта сила называется паръ и т. д. — Народный учитель педантъ разскажетъ такъ. Все, что движетъ, все есть сила. Силъ въ природѣ много, вы знаете ихъ — сила человѣка, лошади, воды, сила огня, — такая же сила — паръ. Паръ есть вода. — Учитель-дама разскажетъ такъ: Когда мы ѣдемъ на пароходѣ, милыя дѣти, намъ кажется удивительно, что мы ѣдемъ такъ скоро и что нѣтъ ни лошади ни паруса. Надо подумать, что же это за сила. Я вамъ разскажу, дѣти, и постараюсь быть вамъ нескучной. Ничто не будетъ скучно, ежели мы будемъ любить учиться и не скучать за книжкой, и т. д. Умный мужикъ, который ѣзжалъ на пароходѣ, вернувшись домой, разскажетъ такъ: Сдѣланъ котелъ, подъ котломъ топка, паръ не пущаютъ, а проведенъ въ машину. Машина проведена къ колесамъ — она и бѣжитъ. А за нее сколько нужно коляски цѣпляютъ. — Всякой крестьянинъ пойметъ изъ этого то, что ему нужно понять, и только потому, что это сказано хорошимъ русскимъ языкомъ.
2. Сочетаніе словъ. Какъ въ словахъ, такъ и въ рѣчахъ, т. е. періодахъ, мало сказать — нужны понятныя короткія предложенія, — нужно просто хорошій, мастерской языкъ, котор[ымъ] отпечатываетъ простолюдинъ (простонародье) все, что ему нужно сказать то, чему мы учимся у него и не можемъ научиться. Длинный, закрученный періодъ, съ вставочными и вводными предложеніями, тотъ періодъ, который въ старину составлялъ славу Бюфоновъ, не только не есть красота, но онъ почти всегда скрываетъ слабость мысли и всегда неясность мысли. Не знаю, какъ скажутъ другіе, откровенно провѣривъ себя, но я признаюсь безъ исключенія, всегда я впутывался и впутываюсь въ длинный періодъ, когда мнѣ не ясна мысль, которую я хочу высказать, когда я не вполнѣ овладѣлъ ею. —
Мало того, есть формы удлинненія рѣчи, совершенно чуждыя Р[усскому] языку и которыя искуственно и безполезно введены въ русскій языкъ — таковы причастія. Зачѣмъ вы говорите: имѣя желаніе знать ваше мнѣніе, прошу васъ. Развѣ не проще и яснѣй — желаю знать ваше мнѣнье, прошу. Офиціяльный языкъ, языкъ [по] преимуществу причастій, есть языкъ самый темный, за нимъ слѣдуетъ языкъ литературный — «сказалъ онъ, проходя мимо». Вотъ языкъ литературный, къ которому мы такъ привыкли, что намъ странно бы его не слышать, а разве не проще: проходитъ мимо и говоритъ и т. п. и т. п. Но это трудно. Тацитъ, Грановскій, народная легенда, пѣсня.
Итакъ, по языку въ обоихъ отношеніяхъ, я говорю, правилами ничего не сдѣлаешь, правилъ нѣтъ, есть одно — намъ надо учиться писать хорошо, а не умѣемъ — не писать. Если изложеніе для насъ требуетъ точности, то для народа требуется точности и мѣткости еще въ тысячу разъ больше, и писать нельзя, не умѣя.
Теперь о содержаніи.
Содержаніе должно быть доступно, неотвлеченно. Это совершенно ложно. Содержаніе можетъ быть какое хотите. Но не должно быть болтовни замѣсто дѣла, не должно наборомъ словъ скрывать пустоту содержанія. Казалось бы, что то, что я говорю, весьма просто, но мнѣ придется большимъ числомъ примѣровъ объяснять то, что я разумѣю подъ этимъ отсутствіемъ болтовни. Возьмите «Міръ Божій» или любую школьную и народную англійскую или нѣмецкую книгу[183] и вы увидите образецъ этого набора словъ, преимущественно относительно столь любимыхъ въ послѣднее время естественныхъ наукъ. Напримѣръ. Земля имѣетъ форму шара и обращается вокругъ своей оси одинъ разъ въ сутки. Это болтовня — во-первыхъ, земля не имѣетъ [формы] шара, во-вторыхъ, ежели говорить о формѣ земли, надо объяснить, какимъ образомъ держится такое тѣло въ пространствѣ — законъ тяготѣнія. Въ 3-хъ, что такое ось, какъ она обращается и въ 4-хъ, она вовсе не обращается. Или: землю окружаетъ воздухъ на 40 миль, воздухъ этотъ состоитъ изъ азота, кислорода и углерода. Во 1-хъ, это вздоръ, во-вторыхъ, что такое газъ — азотъ, кислородъ и т. п., въ 3-хъ, отчего онъ на 40 миль, въ 5-хъ, простолюдинъ видитъ всетаки синій сводъ неба и т. п., и т. п. Это въ естественныхъ наукахъ. Въ историческихъ — вы разсказываете ему, что исторія Россіи раздѣляется такъ-то. Это вздоръ. Но положимъ, вы этого не дѣлаете; вы говорите: предки наши Славяне жили тамъ-то и тамъ-то, такъ-то и такъ-то. Во 1-хъ, это вздоръ — никто не знаетъ, какъ и гдѣ они жили, и во 2-хъ, ежели бы онъ зналъ это, то ему отъ этого нѣтъ никакой пользы и лучше не знать. Попробуемъ разсказывать изъ прикладныхъ наукъ. Многіе пробуютъ, — напримѣръ, изъ сельского хозяйства, не догадываясь, что имъ разсказать нечего, что простолюдинъ знаетъ въ 1000 разъ больше каждаго составителя. Разсказываютъ, какъ питается растеніе, чего и сами не знаютъ хорошенько — говорятъ только фразы — вмѣсто: растеніе растетъ — оно питается черезъ устьица, и тому подобный вздоръ; вмѣсто воздуха — азотъ и кислородъ (точно это не все равно); разсказываютъ, какъ питается, а сами не знаютъ, когда пахать подъ овесъ и какъ соху домой возятъ. Простолюдинъ смѣется надъ этой книжкой или читаетъ для процесса чтенія, узнать изъ нихъ что-нибудь новое невозможно. Я не разбираю ни одной книги, но всѣ безъ исключенія книги теоретическія никуда не годятся кромѣ обертки. О производствахъ, фабрикахъ руководства всегда непонятны. Всѣ свѣденія о томъ, какъ мужики сами учились по книгамъ, всѣ эти свѣденія и благодарность за книги подложныя, — я не могу имъ вѣрить, какъ не могу вѣрить, чтобы кто-нибудь выучился арифм[етикѣ] по руководству. И кто интересуется миткалевой фабрикой? Работникъ. На фабрикѣ ему лучше покажетъ все дѣло старшой, чѣмъ 1000 книгъ. На чугунномъ, винномъ, на какомъ хотите заводѣ, на какой хотите фабрикѣ — точно тоже. И всѣ эти книги, объ отсутствіи которыхъ такъ сожалѣютъ и которыя такъ стараются распространить, — никуда не годятся. Но положимъ даже, что можно выучиться по книгѣ, — какая польза оттого, что простол[юдинъ] будетъ знать, что въ замашк[ѣ] тычинки, а въ коноплѣ пестикъ? Гдѣ приложеніе всѣхъ этихъ свѣденій? Развѣ кто-нибудь изъ грамотныхъ людей не знаетъ, что приложенія естественныхъ наукъ, ежели возможны, то требуютъ огромнаго жизненнаго изученія, a приложенія поверхностныхъ знаній всегда ошибочны, вредны и только компрометируютъ науку. Я не беру примѣровъ, потому что, взявши примѣръ, кажется, что примѣръ выбранъ нарочно, я не беру примѣровъ, но вызываю всѣхъ противнаго мнѣнія представить мнѣ примѣры такихъ книжекъ изъ естественныхъ наукъ и приложеніе ихъ, которыя годились бы на что-нибудь. Возьмите популярныя статьи о питанiи растеній, о льнѣ в Грам[отеѣ.] и Народн[омъ] чт[еніи], возьмите лекціи Фохта о мнимо вредныхъ животныхъ; возьмите весь пенни магазинъ[184] — и нѣтъ ничего, кромѣ болтовни, никому ничего не дающей. Лучшее доказательство, что нѣтъ такихъ книжекъ, есть то, что никто не читаетъ эти поддѣлки.
