всю жизнь писал письма, документы и заявления. В биографии генерала отмечали: «Ни один командующий не писал более ясных, точных и четких поручений».
Улисс Грант показал черновики мемуаров издателю, который посоветовал генералу писать проще. Так, будто он рассказывал историю собеседнику. Улисс прислушался к совету. Работа пошла быстрее. Писатель наслаждался процессом. Он работал столько, сколько позволяло слабое здоровье. У Гранта был помощник, который занимался проверкой фактов. Улисс Грант рассказал свою историю до конца Гражданской войны, он не стал писать о президентстве и периоде после него.
Удовлетворенный своей работой, 16 июля он отложил мягкий карандаш, которым любил писать. Ровно через неделю Улисс Грант умер. Ему было 63 года.
За два года было продано 300 000 экземпляров книги Улисса Гранта. Джулия Грант получила 450 000 долларов в качестве гонорара.
Книга не теряет актуальности. Издатели до сих пор печатают мемуары Гранта. Возможно, их вдохновляют слова, написанные Грантом в последней главе:
Нам мало что нужно сделать, [кроме как] сохранить мир, счастье и процветание дома, а также уважение других народов. Наш опыт должен научить нас необходимости первого; наша сила обеспечивает последнее.
5. Альберт Эйнштейн
(Германия, CША)
Альберт Эйнштейн неслучайно попал в эту книгу. Он долго сохранял образ непонятого обществом мужчины, который по шесть дней в неделю прозябал жизнь за столом в офисе. Эйнштейн бездумно обрабатывал патентные заявки от людей, способности которых никак не могли сравниться с его гениальностью. Сейчас мы знаем, кем ему суждено было стать. Но кто мог разглядеть его талант в первом десятилетии двадцатого века?
Хочется сказать: «Как иронично!» Или: «Для каждого из нас есть надежда. Может быть, он просто поздний гений». Или: «Какая трата потенциала!»
Я предлагаю посмотреть на эту ситуацию под другим углом. Обратимся к биографии великого физика. Семь лет, которые Эйнштейн провел, работая младшим сотрудником Федерального института интеллектуальной собственности в Берне, были для него периодом интенсивного творчества. Временем подготовки будущих открытий, сделавших его величайшим ученым двадцатого века.
В 1905 году Эйнштейн закончил докторскую диссертацию. Тогда же он опубликовал четыре работы, в которых представил теории, сравнимые по значимости с открытиями Галилея и Ньютона. В четвертой работе он описал специальную теорию относительности и представил известное уравнение: E = mc 2. Через десять лет после этих открытий появилась его общая теория относительности. В 1921 году Альберт Эйнштейн получил Нобелевскую премию по физике.
Что такое физика? «Отрасль науки, изучающая природу и свойства материи и энергии. Предметом физики, в отличие от химии и биологии, являются механика, тепло, свет и другие излучения, звук, электричество, магнетизм и структура атомов». – Оксфордский словарь
1905 год назовут аnnus mirabilis Эйнштейна, его «годом чудес». В этом году ученый перевернул мир. Но как жил выдающийся физик?
Эйнштейну было двадцать шесть лет. Он не закончил школу. Уклонялся от призыва в армию и пытался попасть в колледж. В первый раз Эйнштейн провалился на вступительных экзаменах. После второй попытки все получилось. Но вместо занятий будущий физик все время посещал кафе. Там он мечтал или читал книги. После выпуска из колледжа ни один преподаватель не захотел дать ему рекомендацию для работодателя. Работа клерком в патентном бюро была единственной возможностью, чтобы обеспечивать жену и ребенка. Согласитесь, в такой ситуации практически невозможно совершить открытие.
Возможно, пересказ этого этапа жизни Эйнштейна кажется ужасающим. Но думаю, что для человека, который любил ставить в голове мысленные эксперименты, скучная работа, позволявшая оплачивать счета, была в самый раз. Многие выдающиеся люди, работали где-то днем, а потом оттачивали свое мастерство в свободное время. Они мечтали о большом прорыве и, в итоге, совершали его. Уверен, вам знакомы подобные истории.
В этой главе я не буду затрагивать поздние годы жизни великого ученого. Этой информации полно в сети. Я хочу обратить ваше внимание на другие важные детали. Первые тридцать лет жизни Эйнштейна были полны интересных и поучительных моментов. Надеюсь, истории, которыми я поделюсь, помогут всем, кто ищет свой путь в это сложное время. Они будут полезны и для тех, кто помогает справляться с трудностями другим.
Кто-то сейчас фыркнет и скажет: «Конечно, то был Эйнштейн! Его история не имеет ничего общего с моей ситуацией. Я не гений». Эйнштейн на это бы ответил: «У меня нет особых талантов, я всего лишь чрезвычайно любопытен».
Разве «чрезвычайное любопытство» находится за гранью возможностей каждого из нас?
В 2016 году в книге «Самая большая ошибка Эйнштейна» Дэвид Боданис написал, что Эйнштейн был «гением, подверженным ошибкам». Самой серьезной из них была его упертость. Действительно, Эйнштейн был сложным человеком. Великий ученый, который пытался постичь тайны времени, света, энергии и материи. Нам есть чему у него поучиться. И речь не только о физике. Альберт Эйнштейн преодолел враждебность. Он твердо придерживался своих убеждений, бросал вызовы себе и другим, мечтал о лучшей жизни, избегал шаблонов. Он сделал себя сам.
* * *
Альберт Эйнштейн родился 14 марта 1879 года в Германии. Он был первым ребенком Германа и Паулины Эйнштейн. Город Ульм, в котором жили родители гения, был известным местом среди математиков. Отец не имел склонности к науке. Он был партнером в компании, занимавшейся перьевой набивкой для матрасов и перин. Мать была родом из богатой семьи. Родители Паулины финансово поддерживали молодую семью. В 1881 году родилась сестра Альберта – Мария (ее все звали Майя). Брат и сестра оставались близки всю жизнь.
Через год после рождения Альберта семья переехала в Мюнхен. Предприятие по перьевой набивке в Ульме развалилось. Нужно было искать новые способы прокормить семью. Отец вместе со своим братом основал фирму по торговле электрическим оборудованием. Но и это дело долго не протянуло. В 1894 году компания прогорела. Причина: продаваемая продукция была предназначена для работы на постоянном токе, на переменном же происходили ошибки, товары портились. Другая проблема, с которой Эйнштейны столкнулись в Мюнхене – антисемитизм[5]. Частенько деловые контракты отзывались и передавались нееврейским поставщикам. Непростые условия вынудили Германа, Паулину и Майю переехать в Италию. Там Герман попытался открыть еще один бизнес. Пятнадцатилетнего Альберта оставили в Мюнхене оканчивать старшую школу.
Перед тем как анализировать влияние одиночества на жизнь подростка (отверженность? свободу?), давайте посмотрим на детство Альберта Эйнштейна и его ранние годы в Мюнхене.
Во многом маленькому Альберту можно было позавидовать. В семье царили теплые отношения. Мальчик знал, что такое любовь и свобода. Его родители заботились о нем во всех смыслах. Не у всех людей есть такой прочный фундамент.
Родители Альберта были очень разными, но они гармонично дополняли друг друга. Счастливые супруги были любящими и преданными родителями. Они старались дать все лучшее своим детям. Когда Альберту было четыре или пять лет,
