- Можете мне сказать, не было ли в ночь со вторника на среду несчастного случая с неким мужчиной?
- Как его имя?
Франсуа заглянул в книгу и назвал первое попавшееся имя из колонки.
- Пулен, Марсель Пулен... Это мой брат.
- Не кладите трубку.
- "Могут проверить, кто звонит, и найти меня. Нет, из комиссариата, пожалуй, нет."
- Алло? Нет, в ночь со вторника на среду Пулен не значится. Можете дать нам приметы брата?
Франсуа отер пот со лба. Так хотелось повесить трубку, но любопытство было сильнее.
- Около тридцати, среднего роста и сложения, светлые волосы, бороду не носит.
Дежурный записывал. Франсуа слышал, как повторяет его слова.
- Среднего роста и сложения, волосы светлые...
Вдруг воцарилась тишина, тревожная тишина. Человек в комиссариате, видимо, что-то заподозрил, поскольку тон его изменился.
- Какой, вы сказали, цвет волос?
- Блондин, - повторил Франсуа.
- "Попался! Данные мною приметы соответствуют тем, что у него. И он уже знает, что это именно я-убийца. Дал знак своим... один уже у карты... Нужно прервать разговор, пока не определили номер моего телефона..."
- Прошу вас сообщить фамилию и адрес.
- "А может быть, он ни о чем не догадывается? Может быть пауза совершенно случайна? Тогда отключиться нельзя, это покажется подозрительным. Хочет записать имя и адрес?"
Заглянув во все ещё развернутую на той же странице телефонную книгу, Франсуа продиктовал адрес человека, фамилией которого воспользовался.
- Пулен, улица Шерше-Миди, номер 34.
- Вашему брату случалось убегать из дому?
- "Спрашивает, чтобы выиграть время, чтобы специалисты успели определить мой номер."
Торопливо ответил:
- Пожалуй, лучше мне самому к вам приехать. Дам вам его фотографию.
Повесив трубку, вытер вспотевший лоб, достал из ящика фляжку и отхлебнул как следует, не обращая внимания, видят его или нет.
- "Теперь по крайней мере я что-то знаю, тело найдено, но по какой-то причине не стали сообщать в газеты. Будь я смелее, пошел бы в комиссариат с первой попавшейся фотографией и разузнал бы что-то конкретное. Но ведь они потребуют документы и тут же меня разоблачат... Нет, все это дилетантство. Нужно ждать развития событий, или поговорить с Шазелем, разрубить узел, избавиться от постоянной угрозы."
Шестой час. Под оживленные разговоры агенство пустело. Франсуа Малле вышел последним, медленно шагая по лестнице. У выхода чья-то рука ухватила его за плечо.
Эмиль Фехтер широко и многозначительно улыбался.
- Признавайся, старик, что ты делал в тот вечер?
Франсуа буркнул, что ничего особенного. Но Эмиля это не убедило.
- Везет тебе! Но знаешь что, Бриджит пригласила Уллу на ужин, потом они идут в оперу, и Джульетта с ними! Представляешь? Мы соломенные вдовцы, Франсуа!
Затянул Малле в ближайший бар. Там возбужденно выложил всю свою головокружительную программу.
- Сейчас отправимся ужинать в маленький ресторанчик. Пока ничего больше тебе не скажу. А потом... догадайся сам...
- Гм...
Эмиль вытащил из портфеля желтые бумажки.
- Два билета на Майоль! Ну что, не ожидал, старина? Два места в партере. Пьем на посошок и пошли. Я угощаю.
- "Да, все это затеяла Джульетта. Достала билеты в оперу и предложила Эмилю заняться мной, развлечь меня. Все потому, что видит мое угнетенное состояние. Но разве убийцы ходят смотреть на нагих женщин? Хотя лучше уж это, чем ужин с глазу на глаз с дядюшкой Августом!"
- Предложение кажется мне многообещающим, - сказал он Эмилю.
"Маленький ресторанчик"-как назвал его Эмиль - именовался "Под абажуром" и находился неподалеку от монмартрского кладбища. Убийца возвращался на место преступления.
Но вскоре настроение у Франсуа стало подстать Эмилю и ужин они закончили в компании двух девиц, постоянных посетительниц этого заведения.
Эмиль был в такой отличной форме, что позабыл бы про билеты в Майоль, не напомни о них Франсуа. После спектакля вновь встретились с двумя девицами...
Франсуа вернулся домой в третьем часу утра, сбежав с безумной оргии. Идя по лестнице, едва стоял на ногах. Вначале перепутал этажи, потом уронил ключи и никак не мог их найти, потом не мог открыть дверь.
Войдя наконец в квартиру, застал в прихожей дядюшку Августа, в пижаме, переступавшего с ноги на ногу и указывавшего пальцем на какую-то бумагу, лежавшую на полу у дверей.
- Что это? - хриплым голосом спросил Франсуа, забыв, что старец не может ему ответить.
Сделав огромное усилие, нагнулся и понял листок. Письмо было без марки, значит его просто подсунули под дверь. Письмо. отпечатанное на машинке, адресовано было ему.
Дядюшка Август потопал в сторону двери, чтобы, как обычно борясь с бессонницей, подкрепиться. Потрясенный Франсуа не мог решиться и открыть конверт.
Наконец, запершись в своей комнате, не входя к жене, которая наверняка давно уже спала, присел на край постели и распечатал письмо.
На листке бумаги увидел рисунок, неуклюжий, но страшный. Мужчина, раненый в голову, лежал навзничь на лестнице.
. IX.
Франсуа провел бессонную ночь, ломая голову над проблемой: кто мог там его видеть? И чем дольше он над этим думал, тем сильнее утверждался во мнении, что речь не идет о Шазеле. Тот таким бы образом не забавлялся. Видя, что его жизнь в опасности, тут же сообщил бы в полицию, которая быстро избавила бы его от Франсуа. Но тогда кто? Кто-то другой. Может пьяница, который просил огня, может быть невидимый пассажир стоявшего неподалеку автомобиля. Этот неизвестный нашел орудие преступления и ключи с именем и адресом Франсуа. Убийство словно было подписано.
Потом этот свидетель собрал информацию, поджидал Франсуа у дверей его дома, шел за ним до агенства, разузнал, чем Франсуа там занимается, и прислал пакет.
Но чего он добивался? Вначале напугать убийцу, довести его до паники, а потом этим воспользоваться. Но каким образом? Не иначе с целью шантажа... Значит Франсуа не оставят в покое. Всю жизнь дрожать от страха, что его преступление будет раскрыто...
Как автомат поднялся по звонку будильника, побрился, умылся и оделся, съел завтрак в обществе дядюшки-молчуна и равнодушной Джульетты, после чего отправился в агенство.
Поставив машину в обычном месте, на улице Прованс, пешком направился в сторону улицы Лафайет. Несколько раз оглядывался, подозревая, что за ним следят. Но ничего не добился. Если за ним и следили, то делали это весьма осторожно.
Толкнул дверь агенства. Мишель в канцелярии не было. На её кресле восседала Эдит-девица с внешностью вампира.
- Мсье Малле, вам только что звонили, - сообщила она Франсуа.
- Кто?
- Мсье Мартин. Сказал, что хотел о чем-то вам напомнить.
- "Ну вот неприятности и начались. Пакеты, письма, а теперь телефонные звонки. Полный комплект! В конце концов я сам виноват. Получаю по заслугам!"
В его "аквариуме" стеклянный стол был заменен металлическим. Франсуа сел. Почта, письма, текущие дела, эскизы и макеты, рекламные лозунги-все это может быть в последний раз.
Отложив все это на потом, открыл газету. Просмотрел объявления. Вдруг его внимание привлекли несколько строк: рекламное агенство приглашает главного дизайнера. С рекомендациями обращаться в Главное Рекламное Агенство...
Франсуа горько усмехнулся.
- "Шазель времени не теряет. Еще несколько дней-и истечет последний срок. Придется подыскивать себе новое место. В моем возрасте в этом радости мало. Высиживать в приемных, демонстрировать рекомендации, отвечать на бестактные вопросы, возвращаться домой вечером ни с чем, с убеждением, что ничего не найдешь,.. Нет, я не в состоянии, я не смогу."
В этот момент вошел Виктор Шазель в шерстяном плаще и фетровой шляпе. Уважительная тишина воцарилась в агенстве.
Малле с ненавистью покосился в его сторону. Шазель ответил ему взглядом, полным иронии, и заперся в кабинете.
- "А ведь я ещё даже не задумывался, кем, собственно, был человек, которого я убил? Почему у него не было документов? Для чего носил при себе миллион? Я уже три дня таскаю эти деньги в кармане. Но... Вышел-то он из дома Шазеля. Значит, мог там жить. Быть может, один из его соседей."
Убрав газету, разложил перед собой несколько рисунков.
- "Нет, пожалуй он там не жил. На прогулку не ходят в полночь, разве что кто-то тронутый-вроде Шазеля. Нет, этот человек там не жил. Был у кого-то в гостях, может быть, играл в бридж и возвращался к себе... А миллион? Неужели выигрыш в бридж? Нет, я точно идиот! Что он мог натворить? Ограбить квартиру?"
В интеркоме заскрежетало.
- Мсье Малле, фирма "Херман", насчет своего каталога.
- Соедините.
Покопавшись в бумагах, нашел свой эскиз каталога. Не споря с ювелирами, Франсуа согласился на запрошенную ими скидку. Ведь он-то все равно покидает агенство! И если их прибыли будут чуть меньше, его это уже не касается.
Вызвал машинистку.
- Прошу перепечатать проект контракта в двух экземплярах.
