1956
Ирэна СЕРГЕЕВАСОЛДАТСКИЙ КОТЕЛОК
Солдатский котелокНашла я в старом хламе,Помятый и пустой,И говорю я маме:«Откуда он у насИ почему хранится –Ведь папа на границеУбит был в первый час?» –
«Со щами котелокПодарен нам когда-тоКаким-то пожилымИзраненным солдатомНа станции одной –Название забыла,Но время сохранило
Солдатский котелок».Солдатский котелок –Вот памятник достойный.Солдатский котелок,Как возникают войны?И если вдруг опятьВойна меня коснется,Кого и мне придетсяВ дорогу собирать?
Виктор СОКОЛОВ***
Кошмаром заползали в сныВоспоминанья о блокаде,Но женщины тогда, в конце войныУже детей рожали в Ленинграде.
Еще на западе – бои,Еще по карточкам обеды,Но, выстояв, родители моиМеня уже крестили в честь Победы.
Скорбь о погибших, голод, труд:Ремонт дорог, разбор развалин…Он впереди – победный тот салют!..А Виктором меня уже назвали…
Виктор ФЕДОРЧУК***
Произрастает счастье из простого –Его субстрат, как наш суглинок, сер.Я вспоминаю март сорок второгоПо двум картошкам, отогнавшим смерть.Кто их принес, хоть стыдно, но не помню.Зато я помню, как я к ним приник,Забыв о холоде, убежище и бомбах,Забыв о матери, наверно, в этот миг.Не хлеб сырой и не сухарь, которыйЗа оттоманкой прятался в пыли, –Достался мне рассыпчатый картофель,Великий плод подзолистой земли.Простой картошкой обернулось счастье…Еды другой с тех пор не знаю слаще.
ДЕНЬ КОНЦА ВОЙНЫ
Я рад за тех, кому не слишком сложноСчитать сегодняшний салютЛишь отраженьем нашей славы прошлой.Они меня, быть может, не поймут.
Но в детской жизни – той, в которой нет тщеславья,Где для событий нет возвышенной цены, –В тот, прежний май другое было главным:Не День Победы, нет, а – День Конца Войны.
ВНУКИ ПОБЕДЫ
Никита АНДРЕЕВМЫ
Не из этого мы поколения,Из эпохи мы не из этой.Мы держались на укрепленияхНепокорного Баязета.
И под ношей невыносимоюЧувства гибельного восторгаМы идем в майский день Цусимою,Чтоб дойти до Владивостока.
Не успев осознать нелепости,Вероломства врагов вторжения,Мы оставлены в Брестской крепости.Нам не выйти из окружения.
Пусть о войнах на сон грядущийСпорят сведущий и несведущийСколько помним о предыдущей,Столько Бог не допустит следующей.
Не циничные, не сумасшедшие,Мы клянемся Отчизне в верности.Мы одни, вглубь веков ушедшие,И другие мы, на поверхности.
Кровь отцовская в нас расплавлена,Их не чтить – нас смертельно ранить,Не истерта и не подавленаПоколений связь – наша память.
Алексей АХМАТОВПРИГОРОДЫ. 1941 ГОД
Мы вывезли все, что сумели,Под крики безумных ворон.Уже расстреляли Растрелли,И взорван уже Камерон.
И надо скорей, Бога ради,Из Павловска всем уезжать.Уже павильоны РинальдиПод горку ведут убивать.
И парки похожи на бойни,И пал под бомбежкой Земцов.Они достают бронебойнымиДо двух предыдущих веков.
И вывороченные корниРазрывов вдоль улиц встают.Развалины флигелей черных,Как зубы больные, гниют.
Трехтонка последняя мчится,Чихая, по насыпи вдаль…И женщины все пересчитываютСпасенный фарфор и хрусталь.
Михаил БАЛАШОВ***
Им было тридцать, сорок, пятьдесят.А мне – на двадцать, тридцать, сорок меньше.Победе – десять. Лозунги висят.Цветы, знамена, слезы наших женщин.
Улыбки тоже в воздухе висят.Все было честным… Или так казалось.Мне было жалко, что не я солдатИ даже то, что смерть не мне досталась.
Я представлял и в играх, и во снах,Как защищал, как дрался, возвращалсяНа костылях, и пела мне весна…Простить не мог судьбе своей злосчастной,
Что не успел родиться в нужный год:Скорей всего, уж больше войн не будетВообще – достойных в будущем забот.И жить отныне скучно будет людям.
Денис БАЛИНСНЕГ НАД БЕРЛИНОМ
Как же трудно дышатьЭтим пепельным выцветшим снегом!И так давит внутри,И так давит, и жжет тишиной.Словно уголь, земляПрогорела вокруг черным цветом,Небо тонной ложится на плечиИ пахнет войной…
И медали болят на груди рядового солдата,Словно память о тех,Кто уже не вернется назад.Тихо падает снег,Тихо падает снег, будто вата,Тихо падает снегНа шинели погибших солдат…
И траншеи морщинами матери павшего сынаВ безымянных полях,В сером саване братских могил.Тихо падает снег,Тихо падает снег над Берлином,Тихо падает снег на холодную землю без сил.
Екатерина ИГНАТЬЕВА***Ветеранам Великой Отечественной войны
Осиротев на страшное мгновенье,По стуку сердца я узнаю марш.И памятью тревожною повеет:Помянем вас и славный подвиг ваш.
Теперь тиха земля под небом стройным,С тех давних лет для нас бегут ручьи.Пусть память знает, что такое строить.А как разрушить – сердце промолчит…
***
Отмирают эпохи на кладбищах нищих.Людям так не дано: от земли, от сохиСвой отмучаем век – и не взропщем, не взыщем.И земля примет плоть нашу, боль и грехи.
А эпохи – иначе: в повериях дикихИ кручинных стенаньях болезненных правдРасползаются медленно прошлого блики,Прорастают плющом у могильных оград.
И беда – не в предчувствии скорой расплаты –Виден света благого струящийся дым.Есть у века талант – возвращаться обратноНепреклонным, тщеславным, лихим, молодым.
София МАРИШИНАЛЕНИНГРАДПосвящается бабушке, блокадницеГалине Трофимовне Рыбаковой
И снова ночь. Опять уснулиДомов высоких этажи.И нам бы спать. Своей бабулеШепчу я снова: «Расскажи!»
Устало встрепенутся веки,Улыбка тронет узкий рот:– Бегут лета, как будто реки,Но близок тот далекий год…
Война внезапно налетелаИ опалила детства дни.Семью мою не пожалела:С сестрой остались мы одни.
Нам не хвалиться этим веком,Не подсчитать стране потерь.Но оставаться человекомНас научил фашистский зверь.
«В гробы пожалуйте, матрешки!Доели крыс? Теперь в расход!Ну, как вам голод и бомбежки?Вы, русские, дурной народ!» –
Листовки с неба прилетали.В душе у каждого шел бой.Мы таяли, мы умирали,Но не смирились пред судьбой…
Пусть обезлюдел на две трети,Огнем и холодом распят,Ты – всех любимее на свете,Святой мой город – Ленинград!
Сергей НИКОЛАЕВЖЕЛЕЗНЫЙ СУНДУК
От деда осталось пять лезвийДа пара заштопанных брюк.От деда остался железныйТрофейный немецкий сундук.Я часто играл в его чреве,В тяжелой его тишине,И страшные мысли, как черви,Вползали в меня о войне:Молчащий охранник на вышке,Молчание минных полей…А дед барабанил по крышке:– Заснул? Вылезай поскорей!В кошмарах сундук настигает,Бросает железную тень,Но дедов кулак заставляетПоверить в сегодняшний день…
ДЕДУШКА АКИМ
Говорил болезный дедушка Аким:«Надо быть железным али никаким.Нужно выгнуть спину, как умеет рысь,Нужно зубы в глину атомную вгрызть.В варежке синица, в рукаве звезда,Нужно зацепиться сном за провода…»Смыслами здесь веют кочки, мох, лишай –Он им больше верит, чем своим ушам.Сторожит он с песней шорох, чепуху(Это интересней, чем толочь труху).Если затанцует на болоте пень,Если забалует оборотня тень –Наш дедуня вскинет верный ППШ,Кой-кого покинет черная душа.
Людмила НОВИКОВАВОЕННЫЙ УРОЖАЙ
С детскосельских нарезанных сотокСвекор снял боевой урожай –Из окопов сырых и с высоток,Где передний щетинился край.
Боевые патроны – в ведерко,И осколки покиданы в таз.Те свидетельства страшной уборкиИ поныне хранятся у нас.
И плита от советского дотаМонументом вросла у ворот…Дотемна продолжалась работа,Чтобы репу родил огород.
Свекор мой – деревенской закваскиИ всегда был за труд и за мир.Наступал на немецкую каскуКаждый раз по дороге в сортир…
Андрей ПЕТУХОВ***
Он был солдат, мой дед Иван.В плену горячечного бредаОн умер от тяжелых ран.Я никогда не видел деда.
Мечты о нем, как Божий день,Навек останутся святыми,Как свет забытых деревень,Как слово «Родина» над ними.
Марианна СОЛОМКО***
Зимы сиреневая заметьВрывалась в лихолетье окон:Блокада состоит из блоков,Которые снимает Память.
Был Ленинград, а стался – Питер.Былое имя спит в изгнанье,Но поступью блокадных литерОн вечен в нашем бытованье.
***
Погребальные поля,Как вы тянетесь глубоко!..Вами кроется земля…Око закрывает око,Человека человекПровожает в путь последний…Так наследнику наследникСкрещивает руки рек.
Алексей ФИЛИМОНОВКУРСКАЯ ДУГАПамяти моей материЛюдмилы Тимофеевны Давыдовой
О, мама в стылой колыбели!Ее пронзят осколки те,Что в дни февральские летелиСквозь крышу хаты – и везде.
И тут и там – металл крылатый.Вотще горяч он иль незрим…А бабушке у белой хатыВсе застит зренье черный дым.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ПОЭТ
Мои стихи в руинах Сталинграда,Где хриплый крик чужого языка.Мать на заре затеплила лампаду,И ей моя откликнулась строка.Чернеет снег от пепла и безмолвья.Пустой металл и здесь, и в синеве.Слагаю неразбавленною кровьюЧужие строки о моей войне.
НЕДАВНИЙ БОЙ
На фотографии – глазаНедавно вышедших из боя.Так долго смертному нельзяГлядеть в горящее иное.И снова рвутся в бой они,Где полыхает свет кромешный.В глаза солдатские взгляниНа фотокарточке воскресшей.
Владимир ШЕМШУЧЕНКО***
Донос. ОГПУ. Расцвет ГУЛАГа.Руби руду! Баланду съешь потом.Мой дед с кайлом в обнимку – доходяга.А я родился… в пятьдесят шестом.
Война. Концлагерь. На краю оврагаЭсэсовец орудует хлыстом.Отец с кайлом в обнимку – доходяга.А я родился… в пятьдесят шестом.
Орел двуглавый. Гимн. Трехцветье флага.С нательным в новый век вхожу крестом.Бескровно под пером скрипит бумага.Ведь я родился… в пятьдесят шестом.
***
Выглянул месяц, как тать, из тумана,Ножичком чиркнул – упала звездаПрямо в окоп… В сапоги капитанаБуднично так затекает вода…
Через минуту поодаль рвануло…Замельтешили вокруг «светлячки»…Встать не могу – автоматное дулоПрямо из вечности смотрит в зрачки.
БЫЛО ТАК