Прежде всего во вселенной Хаос зародился, а следом
Широкогрудая Гея, всеобщий приют безопасный,
Сумрачный Тартар, в земных залегающий недрах глубоких,
И, между вечными всеми богами прекраснейший, — Эрос…
Чёрная Ночь и угрюмый Эреб родились из Хаоса.
Ночь же Эфир родила и сияющий День, иль Гемеру…
Появление первой группы небесных богов завершилось после того, как Гея (Земля) родила Урана (Звёздное Небо), а затем вышла замуж за своего первенца, чтобы он вошёл в Первую Династию богов. После Урана родилась его сестра, а затем «шумное море бесплодное, Поит».
Следующее поколение богов появилось в результате связи Урана и Геи:
…А потом, разделивши
Ложе с Ураном, на свет Океан породила глубокий,
Коя и Крия, ещё — Гипериона и Напета,
Фею и Рею, Фемиду великую и Мнемосину,
Златовенчанную Фебу и милую видом Тефию.
После их всех родился, меж детей наиболе ужасный,
Крон хитроумный.
Несмотря на то что эти двенадцать богов — шесть мальчиков и шесть девочек — появились на свет в результате связи матери с сыном, они родились абсолютно нормальными. Но Уран становился все похотливее, и у следующих его отпрысков — хотя и обладавших неимоверной силой — начали проявляться различные уродства. Первыми родились три циклопа Бронт, Стероп и Apг:
Были во всём остальном на богов они прочих похожи,
Но лишь единственный глаз в середине лица находился:
Вот потому-то они и звались «Круглоглазы», «Киклопы»,
Что на лице по единому круглому глазу имели.
Затем Гея родила ещё трёх чудовищ, сторуких и пятидесятиголовых гекатонхейров:
Трое огромных и мощных сынов, несказанно ужасных, —
Котт, Бриарей крепкодушный и Гиес — надменные чада.
Целою сотней чудовищных рук размахивал каждый
Около плеч многомощных, меж плеч же у тех великанов
По пятьдесят поднималось голов из туловищ крепких.
Гесиод пишет, что Крон ненавидел «многомощного отца», но ничто не могло остановить Урана.
Тогда Гея выковала из железа огромный серп и «его показала возлюбленным детям». «Воздать за злодейство» Урану можно было единственным способом — оскопить его. Однако детей Геи объял страх, и отомстить вызвался лишь «Крон хитроумный».
Гея вручила Крону «серп острозубый» и спрятала сына в своих покоях на берегу Средиземного моря.
Ночь за собою ведя, появился Уран, и возлёг он
Около Геи, пылая любовным желаньем, и всюду
Распространился кругом. Неожиданно левую руку
Сын протянул из засады, а правой, схвативши огромный
Серп острозубый, отсек у родителя милого быстро
Член детородный и бросил назад его сильным размахом.
Дело было сделано, но кастрация Урана не положила конец его плодовитости. Капли крови Урана падали на землю и оплодотворяли её; Гея забеременела и родила «мощных Эринний», «великих Гигантов с длинными копьями в дланях могучих, в доспехах блестящих», а также «нимф, что Мелиями мы на земле называем». Гениталии Урана долго носились по морю, оставляя за собой пенный след, и «девушка в пене в той зародилась», которую «Пенорожденной», ещё «Кифереей» прекрасновенчанной боги и люди зовут, потому что родилась из пены».
Оскоплённый Уран жаждал мести. Он дал «детям, на свет порождённым Землёю, имя Титанов» и заявил, что они «совершили злодейство, и будет им кара за это». Испуганный Крон заточил в подземную темницу циклопов и других чудовищ, чтобы они не могли откликнуться на призыв отца.
Пока Уран был озабочен производством многочисленного потомства, другие боги не отставали от него; имена детей указывали на их атрибуты — в большинстве своём благожелательные. Ночь ответила на призыв Урана к мести рождением божеств, олицетворяющих зло: «Мойр родила она также и Кер беспощадно казнящих. Мойры — Клофо именуются, Лахесис, Атропос… Обман, Сладострастье, Старость, несущую беды, Эриду с могучей душою… Голод, Забвенье и Скорби, точащие слезы у смертных, Схватки жестокие, Битвы, Убийства, мужей Избиенья, Полные ложью слова, Словопренья, Судебные Тяжбы, и Ослепленье души с Беззаконьем, родные друг другу». Среди богов поселились раздоры и войны.
В этот неспокойный и опасный мир пришло третье поколение богов, рождённых титанами. Боясь мести, титаны держались сплочённой группой: пять из шести братьев взяли в жёны пять из шести сестёр. Самой главной из этих супружеских пар считались Крон и Рея, поскольку Крон благодаря своей победе над Ураном стал первым среди богов. От союза с Кроном Рея родила трёх дочерей, Гестию, Деметру и Геру, и трёх сыновей, Аида, Посейдона и Зевса.
Однако всех своих детей Крон проглатывал сразу же после рождения — «сильно боялся он, как бы из славных потомков Урана царская власть над богами другому кому не досталась». Причиной его жестокости было пророчество, предрекавшее ему «свергнутым быть его собственным сыном». Крон должен был разделить участь собственного отца.
Но судьбу обмануть нельзя. Рея перехитрила Крона и спрятала младшего сына — Зевса на острове Крит, а мужу отдала большой камень, завёрнутый в пелёнки. Крон не заметил обмана и проглотил камень, думая, что это его сын Зевс, который одержит над ним верх и заставит «обратно… извергнуть потомков».
«Промчались года за годами», и «начали быстро расти и блестящие члены, и сила мощного Зевса-владыки». Внук любвеобильного Урана, он первое время уделял повышенное внимание миловидным богиням, чем вызывал недовольство их супругов. Но затем он стал добиваться верховной власти. Десять лет длилась война между старыми титанами «с Офрийской горы высочайшей» и рождёнными Реей от Крона молодыми богами «с вершин многоснежных Олимпа».
Гневом, душе причиняющим боль, пламенея друг к другу,
Десять уж лет непрерывно они меж собою сражались,
А разрешенья тяжёлой вражды иль её окончанья
Не приходило, и не было видно конца межусобью.
Чем же была эта война: кульминацией конфликта между двумя соседствующими колониями богов, проявлением соперничества между погрязшими в разврате богами и богинями (матери делили ложе с сыновьями, а племянницы рожали детей от дядьев) или первым случаем восстания молодёжи против старых порядков? «Теогония» не даёт прямого ответа на этот вопрос, но последующие произведения греческой литературы позволяют предположить, что все эти противоречия сплелись в единый клубок, в результате чего разразилась долгая и упорная война между старыми и молодыми богами.
Именно эту войну Зевс рассматривал как возможность захватить верховную власть, свергнув отца и тем самым вольно или невольно выполнив пророчество, услышанное Кроном.
Первым делом Зевс решил освободить «братьев своих и сестёр Уранидов, которых безумно вверг в заключенье отец». В благодарность три циклопа вручили ему божественное оружие, которое Гея спрятала от Урана, — гром и палящую молнию. Кроме того, Аид получил волшебный шлем, который делал его обладателя невидимым, а Посейдону подарили трезубец, способный сотрясать море и землю.
Чтобы восстановить силы обретших свободу сторуких великанов, Зевс подал им «нектар с амвросией — пищу, которой питаются сами», а затем обратился с такой речью:
Слушайте, славные чада, рождённые Геей с Ураном!
Слово скажу я, какое душа мне в груди приказала.
Очень уж долгое время, сражаяся друг против друга,
Бьёмся мы все эти дни непрерывно за власть и победу, —
Боги-Титаны и мы, рождённые на свет от Крона.
Встаньте навстречу Титанам, в жестоком бою покажите
Страшную силу свою и свои необорные руки.
Таким образом, объединились «все они… — мужчины, равно как и жены, — Боги-Титаны и те, что от Крона родились, а также те, что на свет из Эреба при помощи Зевсовой вышли». Против этого союза выступили старшие титаны, которые тоже «с своей стороны укрепили фаланги».
Яростная битва кипела и на земле, и на небе.
Заревело ужасно безбрежное море,
Глухо земля застонала, широкое ахнуло небо
И содрогнулось; великий Олимп задрожал до подножья
От ужасающей схватки. Тяжёлое почвы дрожанье,
Ног топотанье глухое и свист от могучих метаний
Недр глубочайших достигли окутанной тьмой преисподней.
Одна из строф «Теогонии», в которой говорится о боевом кличе сражающихся богов, удивительным образом напоминает фрагмент из рукописей Мёртвого моря: