И дальше — больше, дальше только сильнее. То ходил школьный анекдот про Вовочку-матюгальщика: как он привел на урок истории дедушку.
— Вы видели живым Чапаева?!
— Ну, живым видел недолго…
— А где вы его видели?!
— Плывет Чапаев через Урал-реку, а я его та-та-та из пулемета! И больше я его уже не видел…
В «перестройку» такие воспоминания стали предметом восторгов, об участии предков в белых или в казачьих армиях говорили вслух и порой страшно хвастали. Пусть кто-то и выдумывал, приписывал самому себе родословную. Но, ведь получается, человек хотел иметь именно таких предков! Сам выбирал, даже вопреки реальной истории семьи.
Наши в городе
…В первый раз я провел этот эксперимент среди студентов Красноярского университета, в 1995 году. Хотите, спросил я, докажу, что белые победили в Гражданской войне? Не выходя из этой комнаты?
— Докажите!
— Ребята, если Красная Армия победила, то ведь среди присутствующих должно быть много потомков победителей. Логично?
— Логично.
— Поднимите руки все, у кого есть предки среди красноармейцев. Или среди чоновцев, чекистов, любых карателей? Или из латышских стрелков… Или из красных партизан? Есть такие?
Поднялась рука… Еще несколько… 11 рук из 29 человек.
— Отлично! Если Белая армия проиграла, то ведь многие в ней погибли. Так?
— Наверное…
— И тогда многие белые не могли завести семьи, бежали за границу. Их жен и детей тоже истребляли. Так?
— Так…
— Значит, потомков белых должно быть очень мало. Так поднимите руку те, у кого деды-прадеды были в белых армиях? Или у казаков? Или у крестьянских повстанцев?
— А если есть предки и там и там?
— Поднимайте руки оба раза.
Две руки… три… восемнадцать… Вроде все. Я посчитал число рук и сам поднял девятнадцатую.
— Итак, здесь присутствует 11 потомков красных и 19 потомков белых. Так кто победил?!
Студенты весело смеялись.
— Доказал я, что Белая армия победила? Убедил вас?
— Убедил!
— Поздравляю, господа! Наши в городе!
С тех пор я проводил этот эксперимент в разных аудиториях. Моими студентами были и будущие искусствоведы, и будущие архитекторы, и художники, и технари. Чем вуз элитнее и специальность престижнее, тем больший процент был в аудитории потомков белых. Больше всего — среди философов в Санкт-Петербурге. Среди 34 человек потомками белых оказались 22, красных — 8. Самый меньший процент потомков белых оказался среди будущих строителей дорог в Красноярске. 55 из 120, при 49 потомков красных.
Получалось удивительное: Красная Армия, армия-победительница, уходила из наших городов, из нашей жизни. Уходила, не отстреливаясь в арьегардном бою, а уходила без всякой чести. Эдак тихонько, на цыпочках, опустив головы, тащила за собой красную тряпку, как поджатый хвост.
Сегодня, даже если есть в семье такие предки, их стыдятся больше, чем уголовщины и проституции. Позор семьи.
А Белая армия, стократ ославленная «белым стадом горилл», сборищем садистов и мракобесов, как раз очень даже гордо вступала в жизнь России. Если человек даже врет, просто приписывает себе таких предков — это высшее пижонство из возможных.
Почему?!
Объяснить могу только одним: за шестьдесят лет, между 1917-м и 1977 годом, Россия закончила модернизацию. Теперь все или почти все у нас образованные. Русские европейцы. И как ни обрабатывай этих людей, как ни потчуй идеологической жвачкой, а красная идея им не близка.
Не зря же с таким успехом сначала читалось, потом и в кино смотрелось «Собачье сердце» Булгакова. Примитивная идея уравниловки могла радовать сердце дедушки-красноармейца. Ему могло хотеться порвать книгу, как атрибут «барской» жизни. Тянуло нагадить в чистой комнате или в хрустальную вазу — потому что в его избе грязно, а хрусталя он не имел и иметь никогда не будет. И презирает того, кто его имеет. Кто пьет из хрусталя хорошее вино, а не хлещет самогон из железной кружки. Дедушке хотелось отрицать более сложный, более утонченный мир — особенно если кишка тонка самому в него войти.
А внуку стал близок мир книг, библиотек, красивой посуды и картин, который встает со страниц Булгакова и Шмелева. Ему стала близка идея защиты этого мира, потому что этот мир стал его собственным миром. Тот самый — с кружевной занавеской, со стопками книг во вкусно пахнущих корешках, с вежливостью, гимназической формой и хорошим русским языком. В конце ХХ века такой мир может находиться на 5-м этаже шлакоблочного дома, в русской глубинке. Но его обитателям близок по смыслу и по духу мир булгаковской квартиры на первом-втором этаже каменного питерского дома.
Внукам стала близка белая идея. Внуки почувствовали, что их дедушек крупно обманули. Что дедушки воевали совсем не за то, за что следовало воевать. И они запели песни армии, защищавшей уютный, добрый мир русской интеллигенции. Своей армии.
Историческая аналогия
С чем бы это сравнить? Пожалуй, так: я очень четко осознаю, что в эпоху Екатерины и Пушкина мои предки не жили в дворянских особняках. Но вот стою в доме Пушкина в Михайловском — и я дома. Это не дом моих предков, даже не дом людей моего сословия… Но тут очень много знакомого. Картины на стенах. Книги в шкапах, стопки книг на мебели. Книги на немецком, на французском. Музыкальные инструменты. Стол, за которым собиралась семья, красивая скатерть. У каждого свой стул, а не общая лавка. У каждого своя тарелка, а не общий чугунок. Некрашеные полы, очень простая обстановка. Та самая, с детства родная и привычная обстановка скромного достатка, при высоком уровне образования и культуры. Все родное, русское, любимое.
Мир более древний, чем мир интеллигенции. Но мир, породивший интеллигенцию, мир Булгакова, к которому принадлежали мои предки. К которому через них принадлежу и я сам.
И потому Пугачев может сколько угодно говорить, что защищает народ. Мои предки были теми, кого он «защищал», но мне не нужна его «защита». Пугачев идет против моего мира. Победи Пугачев — и мой мир попросту не смог бы родиться.
И потому Пугачев — не мой герой. Он враг всего, что я люблю, его идеи мне полностью чужды. Когда Суворов и граф Панин гонят и бьют Пугачева, я готов забивать банником порох в ствол орудий и сыпать картечь. Это идет моя армия.
А когда Пугачев берет крепость из «Капитанской дочки», побеждают не мои предки. Не «наши». Это отвратительные дикари, с которыми я не желаю иметь ничего общего.
…Вот и Троцкий тоже говорил, что защищает народ. В 1970-е годы школьников пытались воспитывать на сюрреалистических рассказах про «романтику Гражданской войны» и на примере Павлика Морозова. Нас водили к «вечному огню» в честь красных героев Гражданской войны. Окуджава хныкал свои песенки про «комиссаров в пыльных шлемах» и про «комсомольскую богиню».
А потомки тех, чьи интересы «выражал» Троцкий, кого защищали «красные герои», не хотели иметь с ним ничего общего. И с его идеями. И с армией, которую он создал.
Есть старая притча Христа: мол, чтобы зерно выросло и дало новые колосья, оно должно сначала умереть. Белое движение проиграло и погибло. Уцелевшие в боях доживали на парижских чердаках на грошовые пенсии и подачки, потому что доблестные союзники не хотели их больше знать. Но, умерев, Белое движение проросло в современной России — как прорастает тугой колос со множеством зерен, из одного-единственного, давно сгнившего, погибшего зерна.
Глава 5
Кто виноват?
Выбирала ли Россия коммунизм?
Очень многие люди в России, в странах бывшего СССР и во всем мире верят — Россия выбрала коммунизм. Тем, кто внимательно прочитал эту книгу, не надо доказывать: Россия коммунизм не выбирала. Коммунизм России навязали. Коммунисты составляли абсолютное меньшинство населения России. А остальные россияне, 99,9 %, занимали очень разные позиции. Далеко не все из них виноваты в победе коммунизма, и вовсе не одни белогвардейцы.
Все ли виновны одинаково?
Еще одна ложь: что все россияне, жившие в 1917–1922 годах, одинаково виновны в беде. Все они (видимо, тоже одинаково) готовили Гражданскую войну, одинаково ее хотели, участвовали в ней уже тем, что не останавливали.
Кто утверждает эту очевидную неправду:
— клинические коммунисты, которые хотят любой ценой скрыть преступления своих единомышленников;
— невежественные люди, просто не владеющие информаций;
— те, кто не хочет вникать в детали, думать, оценивать. Кому проще отмахнуться от проблемы, чем осмыслить ее;
— религиозные люди, для которых не имеет значения степень виновности. Для них неважно, велик ли грех или мал, главное — осознать этот грех, покаяться в нем и замолить его.
Именно они призывают нацию к поголовному покаянию. Само по себе покаяние — это прекрасный способ самоочищения, духовного катарсиса. Но с точки зрения и морали, и закона россияне если даже виновны ПОГОЛОВНО — то виновны далеко НЕ ОДИНАКОВО.