На конверте такими же печатными буквами я написал: «Лубянская площадь, КГБ, дежурному, срочно!» Получилось почти что «На деревню дедушке», но ничего другого в голову не пришло, не на имя же Андропова писать, в конце концов.
Тут уже и Лена проснулась, побежала первым делом в туалет. Оно и понятно, растущий плод давит на мочевой пузырь, потому и среди ночи тоже вставала.
Сорок минут спустя я уже подходил к ДК "Красный пролетарий", где формировалась наша колонна, по пути бросив конверт в почтовый ящик. Под руководством Антонины из грузовика, в кузове которого были сложены плакаты и транспаранты, выудил портрет Брежнева с двумя звёздами Героя на груди. Одна, как я успел когда-то вызубрить, вступая в кандидаты КПСС — Героя Социалистического труда, вторая — Героя Советского Союза. А сколько их ещё появится… Как минимум две. Почему-то мне запомнилось фото Ильича с четырьмя звёздочками[2].
«Да здравствует марксизм-ленинизм» «Да здравствует 57-я годовщина великого Октября» «Решения XXIV съезда КПСС — в жизнь»… От лозунгов рябило в глазах. Оглядываюсь по сторонам — народ выглядит бодро, люди смеются, кто-то втихаря уже разливает по стаканчикам «беленькую».
Наконец двигается и наша колонна московских бытовиков. По Красной площади вигаемся с краю, оказавшись ближе всех к Мавзолею, приветствуем Брежнева и членов в Политбюро. Те машут нам с трибуны. Леонид Ильич, насколько я смог разглядеть, смотрится и впрямь вяло, выглядит каким-то уставшим. Мы ещё и идём в числе последних, может, к этому времени он уже устал махать рукой, приветствуя участников демонстрации.
Миновали Васильевский спуск, сдали портреты с транспарантами, и стали расходиться кто группками, кто поодиночке. Я неторопясь двинулся домой, наслаждаясь солнечной погодой, хотя на душе было немного тревожно. Частью от мысли, дошло ли письмо до адресата (или дойдёт ли после вечерней выемки), а частично от того, что через письмо могут выйти каким-то образом на меня.
Следующим вечером к кинотеатру «Октябрь» подошли заранее, благо пешком всего 15 минут, предварительно сдав Наташку родителям Лены. В окошке кассы получили контрамарки, затем пошли сдавать одежду в гардероб, который здесь и впрямь имелся. Тут же, присев на колено, помог беременной жене переобуться из сапог в туфли.
Вход на первые два ряда в зале, где проходила премьера, осуществлялся, как я понял, по таким же, как и у нас, контрамаркам, остальные почти две тысячи были обычными зрителями. Мы уже собирались двигаться к своим местам во втором ряду, когда нас в проходе перехватил Говорухин.
— Алексей, Елена, общий привет! Прекрасно выглядите, особенно вы, милая барышня! Кстати, видел сюжет по телевизору, поздравляю с победой! — тряс он мне руку. — Ребята, после показа не исчезайте, за кулисами намечается небольшой фуршет, присоединяйтесь.
Сказал и исчез, только мощная залысина отблескивает в свете люстры. А я разглядел в первом ряду Говорухина, молодую Раису Рязанову, слева от неё Павлова и Пузырёва, которых обучал боевым искусствам. Пузырёв, прежде чем сесть, окинул взглядом зал, увидел меню улыбнулся и помахал рукой. Я ответил тем же.
— Кто это? — шепнула мне на ухо Лена.
— Юрий Пузырёв, исполнитель одной из главных ролей. Я его с Павловым — он рядом сидит — обучал трюкам с драками. Посмотрим, чему они научились.
Нет, ну если бы не моя работа с актёрами, то кино походило бы на рядовой советский детектив. Наверное, в прежней реальности он таким и был, иначе я бы запомнил его в копилке Говорухина наряду с картинами «Вертикаль», «Место встречи…» и «Десять негритят».
В конце в титрах не без удовлетворения увидел свою фамилию. А когда в зале зажёгся свет — народ аплодировал, не жалея ладоней. Чёрт возьми, даже мне, сидевшему в четвёртом ряду консультанту, было приятно, не говоря уже о раскрасневшейся от удовольствия Елене.
Затем на сцену поднялись режиссёр, актёры и оператор. Станислав в микрофон поприветствовал публику, поблагодарил за тёплый приём, после чего произнёс:
— Друзья, вам ведь наверняка понравилось, как была снята в финале фильма сцена драки? Согласитесь, такого в советском кинематографе ещё не было. Позвольте представить вам человека, благодаря которому эта сцена получилась такой яркой. Алексей, поднимись, пожалуйста, покажи себя народу.
Пришлось вставать, под аплодисменты смущённо улыбаться публике, слегка кланяясь и прижимая руки к груди.
— Алексей — не только мастер постановочных трюков, но ещё и отличный парикмахер. Только что он выиграл проходивший в ГДР чемпионат мира.
Вот ведь негодяй, заставил окончательно смутиться. Снова аплодисменты, снова поклоны. Сел в кресло, чувствуя, как лоб покрылся испариной.
Вроде бы Говорухин отвязался от моей персоны, стал рассказывать о съёмках. Потом к нему присоединились актёры. На часах был уже десятый час, когда общение с публикой наконец-то закончилось, и народ начал расходиться. Ну а мы двинулись за кулисы.
Фуршет был довольно скромным, на столе стояли две бутылки шампанского и три бутылки водки, тонкими ломтиками были нарезаны сыр и копчёная колбаса. Куски белого хлеба были потолще, из них вкупе с сыром и колбасой можно было соорудить бутерброды. Стояли ещё две бутылки «Боржоми», из одной я налил жене, которая себя в спиртном ограничивала почти два месяца.
Говорухин сказал тост, все выпили, дальше дело пошло веселее. То и дело кто-то (а здесь собралось десятка полтора человек) вспоминал забавные случаи со съёмок картины, те, которые нельзя было рассказать при зрителях. Потом стали меня расспрашивать о поездке в ГДР. Говорухин мусолит зубами трубку, но закурить в присутствии беременной женщины не решается. Когда уже я начал поглядывать на часы, он отвёл меня в сторону, заодно наконец-то раскурив трубку.
— Слушай, Алексей, у моего одного знакомого — дипломата, дома стоит видеомагнитофон «Филипс». Знаешь, что это за штука?
— По-моему, на них фильмы можно смотреть типа с магнитофонной плёнки, — прикинулся я знатоком.
— Точно! Так вот, недавно смотрели мы у него я недавно у одного знакомого посмотрел фильм «Выход дракона» с Брюсом Ли. Слышал про такого актёра?
— Ага, слышал кое-что.
— И вот пока смотрел, посетила меня одна мысль… Может, и у нас снять что-то подобное?
— Думаешь, цензура пропустит?
— Цензура у нас да, злобствует, — задумчиво почесал залысину Говорухин. — Мне вот эту драку в фильм еле удалось отбить, мол, не слишком ли кровожадной она получилась?
Тут-то я и вспомнил виденный когда-то по телевизору фильм «Пираты XX века», в создании которого вроде бы самое деятельное участие принимал как раз Станислав. Во всяком случае, идея была как раз его. Почему бы теперь ему не подсказать тот же сюжет, только на несколько лет раньше?
— Можно обставить всё это в идейном ключе, — говорю я.
— Ну-ка рассказывай, что придумал? — на лице Говорухина появилась заинтересованность.
— К примеру, в одной из стран Юго-Восточной Азии советский сухогруз принимает на борт большую партию опиума для фармакологической промышленности, и в Индийском океане его захватывают бандиты, так называемые пираты XX века. Советским морякам приходится проявить всё своё мужество, дабы отстоять сухогруз и доставить опиум по назначению. Фильм можно так и назвать — «Пираты XX века».
Несколько секунд Говорухин размышляет, затем смотрит на меня и кивает:
— Лёша, ты гений! Я уже вижу, как всё будет выглядеть, ну если не всё, то многое. Завтра же сажусь за сценарий. И учти, — мундштук трубки упирается мне в грудь, — сцены с драками ставишь мне ты.
— Главное, чтобы это совпало с моим календарным отпуском, в декабре у нас утверждается график отпусков, — сказал я. — Ты ведь в этом году всё равно уже ничего снимать не начнёшь?
— В этом-то вряд ли, дай бог сценарий закончить и утвердить его на сценарнйо комиссии.
— Блин…
— Что такое?
— Да я и забыл, что у меня жена в феврале-марте рожает. Понимаешь, на это время и придётся выпрашивать отпуск, не бросать же её одну, даже если тёща поможет. Тем более она сама ещё работает. Какие уж тут съёмки.
