И, наконец, пришло известие: Мелисанда Сент-Мартин получила отсрочку. Ее дело будет рассмотрено вновь, в свете открывшихся данных. Она убила, однако при смягчающих вину обстоятельствах.
Новость сообщили Мелисанде.
Она не умрет. Конечно, несколько лет ей придется провести в тюрьме, ибо никто не может убить и остаться безнаказанным. Жизнь человека священна, даже жизнь шантажиста.
Итак, она будет жить.
– Время пройдет, – сказала ей тюремщица, – вы привыкнете. А при хорошем поведении срок будет сокращен. У вас столько друзей, и они так энергично занимаются вашими делами, что вы просидите каких-нибудь шесть-семь лет, а может, и того меньше.
Шесть или семь лет! В восемнадцать лет они кажутся вечностью. Пять лет назад она жила в монастыре, и однажды, проходя мимо гостиницы, уронила свой деревянный башмак у ног англичанина. С этого все и началось.
А теперь ее уведут из камеры, наденут на нее тюремную одежду, она будет есть тюремную пищу – и так целую вечность.
«Все пройдет, – говорили ей. – Вам повезло. Разве это не так? Еще совсем недавно вас бы увезли из страны на корабле для преступников. Кроме того, на воле у вас есть друзья, и они позаботятся о том, чтобы облегчить вашу жизнь в тюрьме. Эти друзья будут дожидаться того времени, когда вы выйдете на волю».
У нее было несколько лет для того, чтобы думать о будущем.
Сэр Чарльз ей сказал: «Тебе больше нечего бояться. Я позабочусь о том, чтобы сделать твое пребывание в тюрьме как можно более удобным. А когда выйдет срок, буду рядом, буду ждать тебя… ждать, чтобы вознаградить за все… ждать, чтобы отвести в твой дом».
У нее был отец, который станет ее дожидаться! Она счастливица.
Леон вторил ему: «Я буду ждать вас. Время пройдет быстро. Мы поженимся. Поедем в Америку, как и собирались. Когда кончится срок, я буду на месте… буду ждать».
Не многих людей так любят, не у многих есть дом, в который можно прийти по возвращении.
Фермор пообещал: «Не думайте, что я на этом успокоюсь. Я сделаю все, чтобы вас освободили. И… я буду ждать».
Как приятно было о них думать.
Но сидеть взаперти, оторванной от мира на много лет… Это все равно, что быть похороненной заживо… но все-таки не в каменном гробу. Она будет есть, пить, сможет думать. Оставит позади детство и юность, станет женщиной. В ее распоряжении годы для того, чтобы думать, попытаться понять всех этих людей, которые сыграли такую важную роль в ее жизни.
– Пойдемте, – сказала тюремщица.
Их шаги громким эхом отдавались в каменном коридоре.
Впереди у нее темный тоннель, и понадобится несколько лет, чтобы дойти до конца. Но у выхода будут ждать те, кто ее любит.
Мелисанда не знала, что случится с ней в течение этих лет, но, когда она окажется на свободе, перед ней откроется один из трех жизненных путей. Какой из них она выберет?
Теперь она чувствовала себя спокойнее: не было нужды совершать какие-либо действия, повинуясь минутному импульсу. Оказывается, во всем есть хорошая сторона. Благодаря тому, что ей предстоит провести в тюрьме эти годы, она сможет как следует подумать о будущем.
Казалось, в каменных коридорах раздаются голоса тех, кто ее любит, кто, каждый по-своему, сыграл роль в том, что она оказалась в тюрьме и в том, что ей была спасена жизнь.
Чарльз, ее отец, пообещавший дочери, что у нее будет дом. Леон, который хочет стать ее мужем. Фермор, ее возлюбленный.
Тюремщица открыла дверь камеры.
Это новый дом Мелисанды. Здесь она будет находиться, будет мечтать, думать о прошлом, настоящем и будущем.
Дверь с лязгом закрылась, в замке повернулся ключ.
Девушка закрыла глаза и, казалось, слышала голоса близких: «Мелисанда! Мы ждем тебя, Мелисанда!»
Примечания
1
Бедные крошки (фр.). (Здесь и далее примеч. перев.)
2
Легкий завтрак (фр.).
3
Мать настоятельница (фр.).
4
Воксхолл-Гарденс – увеселительный сад в Лондоне, излюбленное место гуляния, существовал с 1661 по 1859 гг.
5
Браммел – известный щеголь начала XIX в. друг принца-регента (будущего Георга IX), законодатель мод английского высшего света.
6
«Олмак» – аристократический клуб с залами для балов и приемов
7
Гроденапль – плотная гладкокрашеная шелковая ткань, которая изотовлялась в Неаполе.
8
Посеет – горячий напиток из молока, сахара и пряностей, створоженный вином.
9
Роберт (1788–1850) – английский государственный деятель, член парламента, статс-секретарь по делам Ирландии, министр внутренних дел, премьер-министр. Реформа Пила – отмена хлебных пошлин.
10
Трактир, гостиница (фр.).
11
Пирог (фр.).
12
О Боже! (фр.)
13
Здесь и далее перев. стихов С. Рожновой.
14
Пикси – в английской мифологии разновидность эльфов.
15
Мелборн Уильям Ламб (1779–1848) – виконт; премьер-министр Англии.
16
Рассел Джон (1792–1878) – граф, премьер-министр Англии.
17
Учтивость прежде всего (фр.).
18
Английское идиоматическое выражение, которое означает: быстро и легко.
