за тридцать пять лет — они придавали нелепый и хмурый вид.
Не то чтобы поиск мужчины стоял в первых строках ее списка приоритетов — или вообще входил в этот список. Она постоянно уставала настолько, что по вечерам, добравшись до своей постели, хотела только одного: спать. Даже не купила батарейки для устройства, которое приобрела на сайте «товаров для взрослых» — и даже не распаковала его. И у нее не было никакого желания пролистывать сайты знакомств в поисках Мистера Совершенство.
Джо либо полностью забыл, либо вообще игнорировал тот факт, что он здесь не один: за все время он не произнес и пары слов. В любом случае это раздражало Бекку. Он полностью сосредоточился на задании, выискивая знакомые лица на мониторах в офисе, где Лондонский транспорт хранил записи с камер наблюдения; офис был расположен в культурном центре «Барбикан». На серверах, находящихся в этом здании, был записан каждый момент каждого дня — камеры были установлены в красных автобусах, наземных и подземных поездах и на автодорогах.
Бекка посмотрела на кадры, сменяющиеся на мониторе.
— Пауза, — скомандовал Джо, и она нажала на клавишу на клавиатуре. — Он похож на Думитру, — продолжил распознаватель и указал на мужчину, обращенного спиной к камере: тот расталкивал пассажиров, чтобы добраться до края платформы. Бекка узнала ярко-розовую футболку, которую видела на цветных фотографиях, сделанных криминалистами на месте происшествия.
— Теперь смотрим на людей, стоящих вокруг него, — сказал Джо. — Если его толкнули, это должен был сделать кто-то рядом.
Они молча смотрели, как Думитру затеял ссору с человеком, стоящим позади него. На миг Думитру оказался лицом к камере, потом снова повернулся спиной к оппоненту. Несколько секунд спустя обернулся вновь, но на этот раз его движения были более агрессивными.
— И вы были на платформе и не видели этого? — спросил Джо.
— Я была занята тем, что проверяла почту на телефоне, — ответила Бекка. Лучше было не признаваться, что она увлеклась игрой в «Кэнди краш»[8]. — Смотрите, он на него замахнулся!
Но прежде чем Думитру нанес удар, его рука вяло упала вдоль бока. Потом он начал терять равновесие и завалился назад. Несмотря на то что Джо и Бекка знали, каков будет финал, оба вздрогнули при появлении поезда. Нос кабины толкнул падающего Думитру в плечо, бросил вперед, а потом его затянуло под вагон — так же легко, как пылесос втягивает рисовое зернышко.
— Боже, — прошептала Бекка. Она не раз видела последствия смерти в записях и лично, но никогда не видела сам момент убийства. Однако это была их работа — и они быстро отрешились от чувств, вызванных гибелью Думитру, раз за разом перематывая запись к началу сцены и просматривая ее с постоянными паузами.
На стенах платформы и потолке тоннеля были закреплены пять камер, показывавших место действия с разных точек. Все их записи нужно было тщательно просмотреть, кадр за кадром. Но Бекка была голодна и знала, что не сможет сосредоточиться, если не поест.
— Я собираюсь пойти и купить еды, — сообщила она. — Вам что-нибудь принести?
— Да, спасибо, — пробормотал Джо, но не высказал никаких конкретных пожеланий. Бекка покачала головой и вышла, досадуя на то, что ей приходится общаться с кем-то настолько красивым, но при этом совершенно равнодушным и неразговорчивым. Жаль, что нельзя прямо сейчас оказаться в офисе уголовного розыска.
Двадцать минут спустя она вернулась, купив в аптеке глазные капли, а в сэндвичной «Прет-а-манже» — большой пакет еды и две банки холодного лимонада. За время ее отсутствия Джо, похоже, даже не сдвинулся с места и на ее возвращение никак не отреагировал. Запрокинув голову назад, Бекка закапала по две капли из аптечного флакончика в каждый глаз.
— Как вы еще не ослепли — так долго смотреть на экран? — спросила она, протягивая Джо упаковку с обедом. Со всех сторон из сэндвича торчали кусочки курятины и салата-латука. Джо даже не посмотрел, что собирается есть, — просто развернул целлофан и откусил кусок.
— Если я перестараюсь, то заработаю приступ мигрени, который выведет меня из строя на пару дней. Так что пытаюсь вести себя разумно.
— Но разве все эти лица у вас не сливаются в одно? У меня уже начали.
— Пока что нет. Я вижу различия во всех лицах, на которые смотрю.
Бекка откусила слишком большой кусок сэндвича и почувствовала, как майонез стекает по ее подбородку — и конечно же, как раз в этот момент Джо повернулся к ней. Она попыталась стереть соус пальцами, но вместо этого только размазала его. Заметила, как Джо прячет усмешку.
Разблокировав телефон, он вывел на экран фотографию Стефана Думитру, присланную Нихатом. Она была взята из базы данных уголовных дел, куда Думитру в прошлом был внесен за участие в драке.
— Когда вы смотрите на его лицо, что первое вы видите?
— Его глаза.
— Это то, на что смотрит большинство людей. Однако такие люди, как я, фокусируются на середине лица и носе. Таким образом, мы можем лучше рассмотреть лицо человека в целом и запечатлеть его в памяти.
— Можно ли натренироваться, чтобы стать таким, как вы?
— Нет. Это как-то соотносится с двумя крошечными боковыми участками мозга, которые активизируются, когда мы видим чье-то лицо — вживую или на фото. Такие люди, как вы, могут распознать примерно двадцать процентов лиц. У суперраспознавателей этот процент доходит до восьмидесяти.
— Мне кажется, вы хвастаетесь.
— Если вас это утешит, в остальном память у меня довольно плохая.
Слушая рассуждения Джо, Бекка не могла не заметить то, с каким энтузиазмом он относится к своей работе. Она украдкой взглянула на его безымянный палец и сама удивилась тому, насколько ее порадовало, что кольца на этом пальце не оказалось. Однако это не означало, что дома его не ждет постоянная возлюбленная, двое (или даже семеро) детей и лабрадор-ретривер.
Прошло два с половиной часа, прежде чем они отсмотрели последнюю запись с камер.
— Почему у вас в офисе все стены увешаны снимками? — неожиданно спросила Бекка.
— Мы называем их «преуспевающими неизвестными». Они снова и снова попадают на камеры, совершая одни и те же преступления, но мы пока что
