2. Как именно вы собираетесь вырастить вашего ребёнка здоровым физически и психически, состоявшимся и ответственным человеком?
Как, как. Так и хочется влепить: «каком кверху!» Особенно если беременность незапланированная. И сейчас «совершенно никак!», но так получилось и вы уже идёте по улице ужасно несчастная и невероятно счастливая и прохожие не понимают, почему эта девушка гладит себя по низу плоского живота и улыбается. Ну конечно же, ваше дитя вырастет здоровым и физически, и психически! Разумеется, ваш ребёнок будет состоявшимся и ответственным человеком! Как? А воттак!
3. Какие надежды и пожелания у вас есть относительно образования и будущего вашего чада?
Лично я этот вопрос считаю потрясающе глупым. Что значит «надежды и пожелания относительно образования и будущего»? Даже если вам уже слегка за сорок, вы — гражданка Соединённых Штатов Америки, живёте на Манхеттене (непременно Вест-Сайд!), рядом с приличнейшей из приличных школ и образовательный фонд для ожидаемого вами первенца создан ещё двадцать лет назад, когда вы после занятий в университете горбатились официанткой в кафе, то. То ваши мечты, «надежды и пожелания» видеть своего сына/дочку профессором биохимии могут разбиться о встречные мечты, надежды и пожелания. Ваш ребёнок физически и психически здоровый, состоявшийся и ответственный человек! Поэтому он мечтает, надеется и желает стать обладателем Оскара за главную мужскую роль. Причём, будучи девочкой. (Не знаю, о чём в этом месте подумали вы, а я — всего лишь о Гамлете, принце датском, творении некоего Вильяма Шекспира.) И хотя сейчас чадо — всего лишь официантка в кафе, даже безо всяких университетов, потому что ваше дитя бросило университет, но оно (чадо, дитя, не падайте в обморок; в русском языке слова «чадо» и «дитя» — среднего рода) уверено, что желание сбудется. Профессоров биохимии на свете, как грязи. А вот дам, сыгравших Гамлета — раз-два и обчёлся. Ну, хорошо. Четыре. Сара Сиддонс, Сара Бернар, Аста Нильсен, Алла Демидова. Всё, навскидку больше не припомню. И на чтобы вы там ни надеялись, чего бы ни желали — будьте готовы к диаметрально противоположному сценарию развития событий. Так что давайте оставим надежды и пожелания и сосредоточимся на физическом и психическом здоровье. Для начала — вашем собственном. Будете здоровы вы — будет здорово и ваше дитя. Напоминайте себе почаще: ребёнок — не ставка на рулетке, обязанная «сыграть». Не скаковая лошадь, должная взять не взятый вами приз. Вы рождаете в мир человека. А вовсе не игрушку для себя, не паяца на верёвочках, который будет покорно дёргаться по мановению ваших рук. К слову: без рук! Как бы вы ни были раздражены, как бы ни было виновато ваше чадо — без рук! Я знавала одного мальчишку, который хотел повеситься лишь потому, что разбил хрустальную вазу. Слава богам, понятия не имел о том, как правильно завязать нужный фасон петли. И если вы думаете, что мальчишка рос в плохой семье — вы ошибаетесь. Эта была вполне приличная семья, с уровнем дохода куда выше среднего. И его, в общем-то, никогда не били. Только обещали. И паренёк постоянно жил в страхе: что вот именно в этот раз, именно вот за это — наступит обещанное возмездие! А любому человеку, даже маленькому, очень хорошо известно, что лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас. Пришедшие домой родители, разумеется, сильно перепугались. И поступили, как поступают все сильно перепуганные родители: от ужаса того, что мальчишка мог с собою сотворить, они на него наорали ещё пуще прежнего. После ещё и за вазу досталось. Мальчишка вырос. Вполне себе физически здоровым. Психика — дело тёмное, так что о его психике ничего не скажу. Единственное, что плохо: повторяет все ошибки собственных родителей. Орёт на своего сына, как оглашенный, при каждом удобном и неудобном случае. Сынишка дождаться не может, когда вырастет и слиняет из отчего дома навсегда, и дорогу туда забудет. Как забыл дорогу в родительский дом его папа. Так что прежде образования и будущего давайте договоримся, что вы никогда не будете орать на своего ребёнка или поднимать на него руку. Тем более — ито, и другое вместе. Тогда, очень даже может быть, ваш ребёнок станет вашим другом. Я считаю, что это самое лучшее будущее для вас обоих. А с мечтами, надеждами и пожеланиями и образованиями разберётесь. Вместе. Сидя за одним столом. За уютным домашним столом, где никто и никогда ни на кого не орёт и если для чего и поднимает руки — так это чай заварить или шутливый жест «сдаюсь!» изобразить под напором аргументов отпрыска на тему «почему я хочу стать исследователем пингвинов, а вовсе не экономистом».
4. Каковы ваши взгляды на дисциплину?
Это они нам, да? Это они, суровые «голоса свыше» у нас спрашивают?.. Ха-ха! У нас прекрасные взгляды на дисциплину, не правда ли? Дисциплина, в качестве предмета умосозерцания, нам очень мила. Все мы, дамы, собравшиеся за этой книгой, не раз и не два (и даже не двадцать четыре!) садились на «окончательно строгую диету», начинали бегать по утрам, каждый день хотя бы по сорок пять минут обязательно заниматься английским! Мы всегда и сразу отвечаем на всю текущую деловую корреспонденцию, всегда и всё делаем вовремя. Просыпаемся в шесть, не залёживаемся в постели, по утрам обливаемся ледяной водой и ложимся спать ровно в 23.00. Школу мы все поголовно окончили с золотыми медалями, институты-университеты-академии — с красными дипломами, высшая аттестационная комиссия не смогла придраться к нашей первичной документации и протокол заседания диссертационного совета у нас был без сучка и задоринки. Мы не позволим себе лишней траты даже при солидном счёте в банке, что уже говорить о таких глупостях, как на последние три сольдо купить пару фиолетовых сапог, усыпанных лиловыми стразиками. Мы не никогда опаздываем на работу, и всегда своевременно меняем масло в машине. Какого мы все ещё тельники не носим и строем не ходим?!
Прекрасные у нас взгляды на дисциплину! Мы не будем пенять ребёнку, что он не делает утреннюю зарядку. Потому что он её будет делать. Вместе с нами. Ну, или не утреннюю. Вечернюю, например. Мы не будем стараться сделать нашего ребёнка лучше. Мы будем сами становиться лучше. С помощью дисциплины.
Ибо что есть дисциплина, как не способ стать лучше? Такие примерно взгляды. Нет?
Вот конкретно вы, дорогая. Да, вы, вы! Вы же не будете лицемерно требовать от вашего дитя строго соблюдения режима, если сами на любой из режимов плюёте? Не будете. Вот и очень хорошо. Будете? Тогда не удивляйтесь тому, что из вашего ребёнка вырастет дисциплинированный врун. Единственной дисциплиной, в которой он преуспеет станет враньё. Поэтому не надо кричать или нудить что-нибудь вроде: позанимайся английским! Надо просто сесть и позаниматься вместе. Не за ребёнка, а вместе с ребёнком. Если речь, конечно же, не идёт об элементарных домашних заданиях. Их пусть делает сам. Если ребёнок не способен самостоятельно выполнить элементарные домашние задания — дело или в ДНК или в том, что он отъявленный бездельник. Последнее вполне себе курабельно простыми и честными манипуляциями: нет уроков — нет и печенька. В смысле: фаст-фуда, айфонов, а под новогоднюю ёлку Дедушка Мороз принесёт орфографический словарь. Толстый и бумажный. Всё честно! И. кажется, я сама начинаю становиться занудой (которой, признаться как на духу, никогда не переставала быть!). И ещё немного позанудничаю вот на какую вечно животрепещущую тему: детям нельзя врать. Есть у меня подруга. Когда она была маленькой — очень хотела собаку. Страстно хотела. Была готова смотреть за собакой, учить собаку, кормить собаку, гулять с собакой. Человеком она уже и тогда была правдивым и целеустремлённым, иначе как бы из неё вышел правдивый и целеустремлённый взрослый человек? И её папа сказал своей маленькой дочери: «Хорошо. Мы купим тебе собаку. Через пятьсот дней. Пройдёт всего лишь каких-то пятьсот дней — и мы обязательно купим тебе собаку!». Маленький человек всегда поначалу верит своим взрослым людям. В своих взрослых людей. Взрослые люди для маленького человека — боги! Как можно не верить богам? Маленькая девочка стала отмечать дни в календарике. Зачёркивать их крестиком. Один, два. Триста шестьдесят пять. Календарик на следующий год. И вот, наконец, они! Они вышли, оговоренные папой-богом пятьсот дней! Маленькая девочка несётся к папе с усеянными крестами календариками.
— Папа, папа! Пятьсот дней прошли! Идём покупать мне собаку!
— Э-э-э... — замялся папа-бог. — Э-э-э... Уже прошло пятьсот дней, да? Я думал, ты забудешь!
Папа не купил собаку своей маленькой девочке. Не сдержал слово. Он думал, она забудет. «Сумерки идолов» старичка Ницше, уже привычного собеседника на наших посиделках:
Я не доверяю всем систематикам и сторонюсь их. Воля к системе есть недостаток честности.
Так мы за дисциплину, как за систему или мы за честность, как дисциплинированный образ жизни?
