Сообщил я об этом толстой няне в «панье» и со шнипом. Хлопнула себя она обеими руками по крутым бедрам и расхохоталась.
– Видишь, – говорит, – какое ему вышло определение.
– А как полагаете: счастлив он этим или нет?
– А отчего же не быть счастливым: как она женщина степенная и в виду, так и очень, может быть, счастлив.
И впрямь – все же это лучше, чем было ему во всю его прошлую жизнь.
Я боюсь, что мой Шерамур вам не совсем понятен, читатель, но это не моя вина; я его записал верно. Лично я, по долгому навыку с ним обращаться, все в нем нахожу простым и понятным. Это видовая, а не родовая особенность: он сын своего родителя, и мне в нем видны крупные родственные черты, сближающие его даже с обращавшею его в христианство графинею. Это не новая новинка, а только остатки давнего худосочия. Шерамур такой же «мизантроп, развлекающий свою фантазию», как его родитель и графиня; только он, разумеется, их без сравнения сердечнее; но это взято им не от них, а принесено оттуда, откуда дух дышит – приходит и уходит, но никто его не узнаёт. Шерамур человек ни на что не нужный, точно так же, как и те, и он благополучно догниет в одно с ними время. Вся разница будет в том, что о первых скажут: «они скончались», а о Шерамуре, что он – «околел». Но, может быть, это не так серьезно, как некоторые полагают, или по крайней мере не составляет самого решительного для вечности с ее бесконечным путем.
Пьеса кончена, и читатель может меня теперь спросить: зачем она попала в одну книгу с рассказами о трех праведниках, с которыми у Шерамура, по-видимому, нет ничего общего в природе?
Такой вопрос очень возможен, и я, предвидя его, спешу дать мой ответ. Шерамур поставлен здесь по двум причинам: во-первых, я опасался, что без него в этой книжке не выйдет определенного числа листов, а во-вторых, если сам Шерамур не годится к праведным даже в качестве юродивого, то тут есть русская няня, толстая баба с шнипом, суд которой, по моему мнению, может служить выражением праведности всего нашего умного и доброго народа.
Впервые опубликовано – «Новое время», 1879.
Примечания
1
Никто – лат.
2
оборванцев – франц.
3
добровольный послушник – франц.
4
исполняй свой долг – франц.
5
полицейский – франц.
6
важным синьором – итал.
7
свидание – франц.
8
в высокоромантическом стиле – нем.
9
господин – франц.
10
Что это такое? – Франц.
11
ценностей – франц.
12
«Святой Павел» – франц.
13
обжора – франц.
14
задняя комната за лавкой – франц.
15
все кончено – франц.
16
Вот – франц.
17
яблочный компот – франц.
18
орешки – франц.
19
оладьи из яблок – франц.
20
«Доброму дяде Грильяд» – франц.
21
молодожены – франц.
