Подробному анализу проблемы зеркала посвящена статья Ned Block, “Why Do Mirrors Reverse Right/Left and Not Up/Down?” in the Journal of Philosophy, 1974, pp. 259–277.
Восприятие цвета, которое Смоллян обсуждает в “Эпистемологическом кошмаре”, часто бывало предметом интереса философов. Традиционным является мысленный эксперимент перевернутого спектра, который описан уже у Локка (John Lock, Essay Concerning Human Understanding, 1690). Откуда мне известно, что мы оба видим одно и то же, когда смотрим на ясное “голубое” небо? Нас обоих учили слову “голубой”, показывая на чистое небо, поэтому мы будем использовать это слово одинаково, даже если при этом видим разные вещи! Недавние размышления об этой древней загадке вы найдете в антологии Блока (см. выше) и в Paul and Patricia Churchland, Functionalism, Qualia and Intentionality, in Philosophical Topics, vol. 12, no. 1, spring 1981.
Удивительнее, чем выдумка
Фантазии и мысленные эксперименты, собранные в этой книге, предназначены для того, чтобы заставить читателя задуматься о трудно достижимых областях понятий, но иногда совершенно реальные явления бывают достаточно необычны, чтобы заставить нас взглянуть на себя с новой перспективы. Некоторые из этих странных случаев все еще находятся в эпицентре горячих споров, поэтому необходимо читать эти, как кажется чисто фактологические, описания с долей здорового скептицизма.
Казусы множественных личностей — двух или более людей, живущих в одном теле в разное время — были описаны в двух популярных книгах: Corbett H. Thigpen and Hervey M. Cleckley, The Three Faces of Eve, New York, McGraw-Hill, 1957; Flora Rheta Schreiber, Sibil, Warner, 1973. Обе книги были экранизованы. Должно быть ясно, что ничто в теориях, затронутых в фантазиях и размышлениях этой книги, не противоречит возможности множественных личностей. Тем не менее возможно, что подобные случаи, как бы детально они ни описывались в литературе, были в большей степени продуктом теоретических ожиданий исследователей, чем явлениями, имевшими четко определенное существование до того, как их принялись изучать.
Каждый экспериментатор знаком с предательской опасностью врожденной и неизбежной предвзятости, с какой любопытный ученый подходит к интересующим его фактам. Как правило, мы знаем, что хотим открыть (поскольку нам обычно известны предсказания любимой теории), и если мы не поостережемся, эта надежда может обмануть наши глаза и уши, или почти незаметными знаками показать подопытным, чего мы от них хотим — при этом ни мы сами, ни подопытные могут этого не замечать. Очистка экспериментов от подобных “характеристик требований” и использование техники “двойного слепого” эксперимента (при котором ни подопытные, ни экспериментатор не знают в тот момент, какая из групп опытная и какая — контрольная) требует времени и усилий, и результатом являются чрезвычайно искусственные и ограниченные условия опыта. Клинические врачи и психоаналисты, изучая странные и зачастую трагические недуги своих пациентов, просто не могут и не должны пытаться лечить в таких строгих лабораторных условиях. Поэтому весьма вероятно, что многое из того, что вполне добросовестно и честно было описано клиническими врачами, объясняется не только предвзятым мышлением, но и предвзятым видением и слышанием, а также эффектом Умницы Ганса. Умницей Гансом звали коня, в начале девятнадцатого — начале двадцатого веков поразившего берлинцев своими кажущимися способностями к арифметике. Когда его спрашивали, например, сколько будет четыре плюс семь, он стучал копытом одиннадцать раз и останавливался. При этом его хозяин не подавал коню никаких видимых знаков. После долгих исследований скептические наблюдатели выяснили, что конь реагировал на почти незаметный (и вполне возможно, совершенно невинный и непреднамеренный) вздох, который его хозяин испускал всякий раз, когда его питомец достигал нужного числа. Сейчас доказано, что эффект Умницы Ганса имеет место во многих психологических экспериментах с людьми (слабая улыбка на лице экспериментатора показывает испытуемым, что они на правильном пути, хотя они и не знают, почему так думают, а экспериментатор понятия не имеет, что улыбается).
Следовательно, необходимо изучать клинические чудеса, такие, как Ева и Сибил, в строгих лабораторных условиях, прежде чем мы начнем менять из-за них свои теории; однако обычно это не совпадает с интересами самих пациентов. Тем не менее, существует по крайней мере одно удивительное исследование расщепленной личности Евы, частично слепой эксперимент со словесными ассоциациями, выявивший три сильно различающихся “семантических дифференциала” для Евы Уайт, Евы Блэк и Джейн (личность, получившаяся, по-видимому, из первых двух в конце лечения). Отчет об этом можно прочитать в C. E. Osgood, G. J. Suci, and P. H. Tannenbaum, The Measurement of Meaning, Champaign, University of Illinois Press, 1957. Недавно появился отчет еще об одном случае расщепления личности: Deborah Winer, “Anger and Dissociation: A Case Study of Multiple Personality”, in the Journal of Abnormal Psychology, vol. 87, (3), 1978, pp. 368–372.
Знаменитые случаи разделенных мозговых полушарий, напротив, изучаются в строгих лабораторных условиях уже много лет. При некоторых формах эпилепсии рекомендуемое лечение включает операцию, почти полностью разделяющую правое и левое полушарие, в результате чего они становятся почти независимыми. Удивительные явления, возникающие в результате такого хирургического вмешательства, часто склоняют нас к мысли, что комиссуротомия разделяет одну личность на две. Появившаяся в последние годы обширная литература о пациентах с рассеченными полушариями и выводы, которые можно сделать из этих медицинских казусов, ясно и подробно представлены в книгах Michael Gazzaniga, The Bisected Brain, New York, Appleton-Century-Crofts, 1970; Michael Gazzaniga and Joseph Ledoux, The Integrated Mind, New York, Plenum, 1978; Charles Marks, Comissurotomy, Consciousness and the Unity of Mind, Montgomery, Vt., Bradford Books, 1979. Томас Нагель написал одну из самых провокационных статей по этому поводу: Thomas Nagel, “Brain Bissection and the Unity of Consciousness”, in his Mortal Questions, New York, Cambridge University Press, 1979. Там же читатель найдет и множество других интересных статей на темы, затронутые в “Глазе разума”.
Другой подробно описанный казус, недавно заинтересовавший философов и психологов, касается пациента, который в результате мозговой травмы потерял зрение в части зрительного поля. Пациент утверждает (неудивительно), что не может увидеть ничего в “слепой” зоне, но (удивительно) может “угадать” с поразительной точностью очертания и пространственную ориентацию неких фигур, помещенных в эту довольно большую зону. Этот эффект получил название “слепого зрения” и описан в L. Weiskrantz, E. K. Warrington, M. D. Saunders and J. Marshall, “Visual Capacity in the Hemianopic Field Following a Restricted Occipital Ablation, in Brain, vol. 97, 1974, pp. 709–728.
Занимательно написана книга Howard Gardner, The Shattered Mind: The Patient After Brain Damage, New York, Knopf, 1974. Кроме описания удивительных феноменов, происходящих с пациентами после мозговых травм, книга содержит великолепную библиографию.
Всякий, кто собирается всерьез теоретизировать на тему сознания и личности, должен ознакомиться с работами великого советского психолога Лурии: “Разум мнемониста” и “Человек с разбитым миром”. Во второй книге рассказывается о человеке, получившим тяжелую мозговую травму во время второй мировой войны, но героически боровшегося годами, чтобы снова стать самим собой. Человек этот даже написал автобиографию — наверное, такую же странную, как и то, что могла бы сказать нам о себе грамотная летучая мышь.
Хелен Келлер, потерявшая зрение и слух, когда ей не было и двух лет, написала несколько книг; эти трогательные документы полны интересных для теоретиков наблюдений. Helen Keller, The Story of My Life, New York, Doubleday, 1954 и The World I Live In, Century, 1908 знакомят с ее версией того, на что похоже быть ею.
В книге Оливера Сакса (Oliver Sacks, Awakenings, New York, Doubleday, 1974) описаны правдивые истории нескольких Рип ван Винклей и Спящих красавиц двадцатого века, которые в 1919 году в результате эпидемии энцефалита впали в подобное сну состояние. В середине 1960-х они были “разбужены” новым лекарством, Л-допой, одновременно с чудесными и ужасными результатами.
Еще один странный случай описан в книге Мильтона Рокича (Milton Rokeach, The Three Christs of Ypsilanti, New York, Knopf, 1964). Рокич рассказывает подлинную историю трех пациентов психиатрической лечебницы в Ипсиланти, штат Мичиган, каждый из которых утверждал, что он — Иисус Христос. Интересные результаты были получены, когда пациентов представили друг другу.
Этот список книг и статей устареет прежде, чем кто-либо сможет их прочесть, а следование сноскам на литературу может занять всю жизнь. Таким образом, это лишь дверца в сад расходящихся тропок, в котором вы, к счастью, свободны выбирать свой собственный путь, возвращаясь, когда в этом есть нужда, и даже заглядывая вперед во времени в еще не написанные по этим темам книги.
