Бингхэм встал и направился к столу за бутылкой.
– Это подкуп, – сказал он, налил и сделал глоток. – Но какой подкуп! – Он широко улыбнулся.
– Я хочу знать все о письмах, – настаивал Аптон.
– Это было бы нарушением обещания, которое я дал моей клиентке, – Вульф покачал головой. – Так что данный вопрос обсуждению не подлежит.
– Она и моя клиентка, – сказал Краг. – Я был агентом Дика, а сейчас я ее агент, поскольку она владеет авторскими правами. Я также и ее друг, поэтому я против того, кто посылает ей анонимные письма, кто бы он ни был. Я составлю для вас список к завтрашнему дню.
– Черт побери, я попался, – сказал Лео Бингхэм. Он стоял и нюхал коньяк. – Я сражен, – он повернулся к Вульфу. – Как насчет сделки? Если вы заполучите ее из моего списка, я получу вот такую бутылку…
– Нет, сэр, – ответил Вульф. – Но в качестве долга вы ее получите. А, возможно, в знак признательности.
– Откуда письма пришли в Нью-Йорк? – спросил Хафт. – Из города?
– Да.
– Можно нам увидеть хотя бы конверты? Вы сказали, что почерк изменен, но может быть кто-нибудь из нас получит намек на истинный почерк?
Вульф кивнул.
– Именно поэтому было бы неблагоразумным вам их показывать. Кто-то из вас может и в самом деле получить, намек, но почему-то не скажет об этом. Моя проблема усложнится.
– У меня вопрос, – пробормотал невнятно Мануэль Аптон. – Я слышал, что в доме миссис Вэлдон живет ребенок и няня при нем. Я ничего об этом не знаю, но человек, рассказавший мне это, не болтун. Есть ли какая-нибудь связь между ребенком и письмом?
Вульф нахмурился.
– Ребенок? Ребенок миссис Вэлдон?
– Я не сказал: «ее ребенок». Я сказал, что в ее доме находится ребенок.
– В самом деле? Я спрошу у нее, мистер Аптон. Если это как-то связано с письмами, миссис Вэлдон должна понимать это. Кстати, я посоветовал ей никому не говорить о письмах, никому без исключения. Как вам известно, джентльмены, она не упоминает о них даже в разговорах с вами. Так что это дело в моих руках.
– Очень хорошо. Вы и ведите его, – Аптон встал. Его вес составлял около половины веса Вульфа, но от усилия, которое ему пришлось затратить, чтобы этот вес поднять, он мог опрокинуться.
– Ваш метод ведения дела все испортил, – сказал Аптон. – Я ничего не должен миссис Вэлдон. Если она рассчитывает на мое одолжение, она может попросить меня сама.
Он направился к выходу, по дороге задел Лео Бингхэма, который отстранился от него. Так как гость есть гость, а также потому, что я сомневался: хватит ли у Аптона сил и энергии закрыть дверь, я проследовал за ним в холл и вывел на улицу. Когда я вернулся, говорил Юлиан Хафт:
– … но прежде чем я это сделаю, я хочу переговорить с миссис Вэлдон. Я не согласен с мистером Аптоном и не скажу, что вы поступаете с нами дурно, но все это… довольно странно, – он повернулся к Крагу. – Я согласен с тобой, Вилли, с твоим мнением о людях, посылающих анонимные письма. Я предполагаю, ты сочтешь меня слишком предусмотрительным.
– Это твоя привилегия, – ответил Краг.
– К черту привилегии! – воскликнул Бингхэм и рассмеялся в лицо Хафту. – О тебе я не сказал бы «слишком предусмотрительный». Я сказал бы прямо: ты рожден трусом, Юлиан.
10
Передо мной лежала копия счета по делу из картотеки под буквой «В» – Вэлдон. Вторая часть этого дела – работа над фамилиями, представленными Виллисом Крагом, Лео Бингхэмом, Юлианом Хафтом и Люси Вэлдон (от Мануэля Аптона мы не получили ни одного имени) – эта работа длилась двадцать шесть дней и стоила клиентке 8 тысяч 674 доллара 30 центов, не считая моего жалования.
В списке Люси было 47 фамилий, у Хафта – 81, у Бингхэма – 106 и у Крага – 55. Одна из дочерей Аптона, замужняя, была в списке у Хафта, Бингхэма, но ее не было у Крага. Замужняя дочь Хафта нашлась в списке Люси, но отсутствовала у остальных. Конечно, фамилии в списках дублировались, но всего имелось 148 различных имен, которые составили:
Разделы – Количество – Положение
А – 57 – Не замужем
В – 52 – Замужем, живут с мужьями
С – 18 – Разведены
D – 11 – Вдовы
Е – 10 – Замужем, с мужьями не живут
Другая статистика из тех же разделов определяла женщин, у которых родились дети в интересующее нас время:
Разделы – Количество
А – 1
В – 2
С – 0
D – 1
Е – 0
Женщина из раздела «А», у которой родился ребенок, работала в конторе Крага, но все об этом знали, и ребенок был на законном основании отдан (или продан) в бюро по усыновлению. Сол две недели выяснял: не было ли тут обходных путей, приведших в вестибюль миссис Вэлдон. Женщина из раздела «Д» (вдова) вероятно, представляла проблему для друзей и недругов, но не для нас. Ее муж умер за два года до рождения ребенка, но она принялась его воспитывать, не обращая ни на кого внимания. Я сам его видел.
Два ребенка из раздела «В» (замужем, живут с мужьями) оказались тремя – у одного был близнец. Все они жили с родителями. Фред видел близнецов, а Орри – третьего ребенка.
Кроме матерей, две девушки из раздела «А», две женщины из раздела «В», две из «С» и одна из «Д» в течение интересующего нас времени находились вне дома. Орри пришлось слетать во Францию, на Ривьеру, чтобы узнать об одной из них, а Фреду – в Аризону с расспросами о другой.
В качестве образчика «назойливого любопытства» работа была проделана на должном уровне. И когда в половине четвертого утром в среду 7 июля позвонил Сол и доложил, что последний небольшой пробел с усыновлением закрыт, он сам видел ребенка, и операция завершилась, мы оказались точно там, где были 12 июня, двадцать шесть дней назад.
Впрочем, с небольшой разницей. Возникло два новых обстоятельства.
Первое, незначительное, состояло в том, что я не был последним, видевшим Эллен Тензер живой. В роковую пятницу она заходила в дом Джеймс Р. Несбит, своей бывшей клиентки еще по тем временам, когда Тензер работала няней. Миссис Несбит не говорила о визите в течение двух недель, потому что не хотела, чтобы ее фамилия появилась в сочетании со словом «убийство». Но, наконец, решила это сделать. Скорее всего, окружной прокурор обещал ей, что ее имя не появится в прессе, но журналисты заполучили его каким-то образом. Однако миссис Несбит ничем помочь не могла. Эллен Тензер зашла и заявила, что ей нужен совет адвоката и попросила миссис Несбит рекомендовать кого-нибудь из адвокатов, на которого можно положиться. Миссис Несбит выполнила ее просьбу, позвонила адвокату и назначила встречу. Но Эллен Тензер к назначенному времени не пришла. Она не сказала миссис Несбит, почему нуждается в адвокате. Имя миссис Несбит на всякий случай было добавлено к списку Сола, но у нее не было детей по крайней мере в течение десяти лет, а у ее двадцатилетней дочери детей вообще не имелось.
Другое обстоятельство, более значительное, состояло в том, что нас едва не оставила миссис Вэлдон. Конечно, я держал с ней связь: если вы тратите в день более трех сотен из денег клиента и ничего из этого не получается, то самое меньшее, что вы можете сделать, это позвонить или зайти и сказать: «хэлло, какой прекрасный день». Один раз я наблюдал за тем, как она кормит ребенка, один раз завтракал с ней, два раза обедал, научил ее играть в пинокль и слушал ее игру на рояле общей сложностью в течение часов шести. Кроме того, мы несколько раз танцевали в столовой, на полу которой не было ковра.
С ней было бы очень приятно провести вечер во «Фламинго» или у Гилотти, но с этим следовало повременить, чтобы не афишировать наши отношения.
Когда в четверть пятого второго июля раздался телефонный звонок и я начал с обычного: «кабинет Ниро Вульфа…» она прервала меня:
– Ты можешь прийти, Арчи? Прямо сейчас?
– Конечно. Но что случилось?
– Ко мне приходил полицейский. Он только что ушел. Спрашивал меня, когда я наняла Ниро Вульфа и расспрашивал о ребенке. Ты приедешь?
– Что ты ему ответила?
– Я сказала, что он не имеет права вмешиваться в мои личные дела. Как ты и велел мне говорить.
– Правильно. Ты узнала его имя?
– Он назвался. Но мне было не до этого…
– Кремер?
– Кремер… Не похоже.
– Роуклиф?
– Нет.
– Стеббинс?
– Это похоже, Стеббинс. Да, кажется, так.
– Большой, солидный, с крупным носом и широким ртом. Усердно пытается быть вежливым?
– Да.
– О'кей. Мой любимый фараон. Не волнуйся. Поиграй на рояле. Я приеду через двадцать минут после того, как буду уверен, что нет слежки.
Я набрал номер по домашнему телефону – Вульф находился в оранжерее. Я сообщил ему о звонке миссис Вэлдон и спросил:
– Какие будут инструкции?
– Никаких. К черту.
– Понимаю, сэр. Привезти ее?
– Нет, если обстановка позволит.
Я отправился на кухню, велел Фрицу быть внимательным к телефону и входной двери, пока я не вернусь. Выйдя на улицу, я автоматически огляделся, хотя пока мне было совершенно безразлично, есть ли за мной хвост или нет. Но почти наверняка они наблюдают за домом Люси Вэлдон.
