– Ничего, я из бутылки выпью.
И действительно, шутливо приложился к горлышку».
Сталин обратился и к Сигизмунду Леваневскому, который из-за поломки самолёта не вывез с льдины ни одного челюскинца. Вождь сказал:
«– И за границей есть немало известных лётчиков. Они тоже отправляются в рискованные подчас полёты. Зачем они это делают?.. Они летают за долларом. А вот зачем летали наши лётчики на Крайний Север? Скажем, зачем летал Леваневский? Разве мы обещали ему деньги, когда он летал к челюскинцам? Он сам вызвался помочь советским людям, оказавшимся на льдине вдали от берега».
И Сталин предложил тост за Леваневского и за всех лётчиков, ставших Героями Советского Союза.
А поэт Илья Сельвинский, покинувший «Челюскин» и из-за этого лишившийся наград и славы, обрушившейся на челюскинцев, был страшно расстроен.
Григорий Гаузнер:
«30 июня. Сельвинский рассказывает подноготную челюскинианы».
Эта «подноготная» состояла в том, что, по мнению Сельвинского, людей с утонувшего «Челюскина» можно было спасти, перевозя их с льдины не на самолётах, а на нартах:
«Шмидт должен был идти, а не дожидаться спасения и шумихи. Но он отбросил заграничные советы вести людей на материк, сказав: “Это не наша политика – победа сильной личности за счёт слабой”. Такой путь был политически невыгоден. Потому и была организована грандиозная экспедиция, чтобы показать всему миру мощь советской техники вообще и мощь авиации, в частности».
А «чистки» в СССР тем временем продолжались.
Вальтер Кривицкий:
«Как нельзя более кстати оказалась кровавая чистка Гитлера – в ночь на 30 июня 1934 года. На Сталина произвело большое впечатление то, как Гитлер расправился со своей оппозицией. Он скрупулёзно изучал каждое секретное донесение от наших агентов в Германии, связанное с событиями этой ночи».
6 июля (по другим сведениям – 25 июля) 1934 года в парижской клинике от костного туберкулёза в возрасте 45 лет скончался Нестор Иванович Махно.
8 июля Илья Сельвинский закончил новый вариант своей пьесы о чукчах «Умка белый медведь».
А 13 июля секретная команда Якова Серебрянского («группа Яши») была преобразована в Специальную группу особого назначения (СГОН) и подчинена непосредственно новому наркому НКВД Генриху Ягоде.
О событиях той поры – в воспоминаниях Ивана Гронского «Из прошлого…»:
«Летом того же 1934 года мы с А.Н.Толстым как-то навестили Горького. Сели обедать. Алексей Максимович обратился ко мне:
– Вы сердитесь на меня за Павла Васильева?
– Да нет, не сержусь, но я просто поражён тем, как вы могли написать такую вещь. Вы, Алексей Максимович, разглядели в Васильеве только проблему бутылок, которыми он не очень-то и увлекается. А стихи вы его читали?
– Мало. Так, кое-что.
– Как можно писать о литераторе, не читая его! Это совершенно потрясающей талантливости поэт!
Мы с Горьким вступили в спор на грани ссоры. Толстой встал и ушёл. Потом вернулся с пачкой журналов в руке:
– Ну что вы ссоритесь? Давайте-ка, я вам лучше стихи почитаю, это куда полезнее.
И Толстой, открыв журнал, начал читать. Одно стихотворение, потом другое, третье. Горький встрепенулся.
– Алексей Николаевич, кто это?
А Толстой продолжает читать.
– Кто, кто это? Что это за поэт? – басит Алексей Максимович.
И Толстой, перегибаясь через стол, говорит:
– Это Павел Николаевич Васильев, которого Вы, Алексей Максимович, обругали.
– Быть не может!
– Вот, пожалуйста, – Толстой передал журналы.
Горький взял и стал читать одно за другим стихотворения.
Дочитал… Налил себе виски:
– Неловко получилось, очень неловко.
Но дело, как говорится, уже было сделано.
Статья Горького больно задела Павла Васильева, но не отняла у него оптимизма, присущей ему склонности к озорству. Алексей Максимович писал, что Васильева надо “изолировать”, чтобы он не оказывал дурного влияния на молодых поэтов. В ответ на это Павел сочинил эпиграмму:
Пью за здравие Трёхгорки.Эй, жена, завесь-ка шторки,Нас увидят, может быть,Атексей Максимыч ГорькийПриказали дома пить.
Эту эпиграмму я прочитал Горькому. Горький рассмеялся:
– Какая умница! Ведь вот одно слово – “приказали”, всего-навсего одно слово. И одним словом он меня отшлёпал! Не придерёшься! Приказали! Ведь так говорили о своих господах: “Барин приказали!”, “Барыня приказали!”
После этого Горький относился к Васильеву значительно лучше».
С поэтом Васильевым влиятельные в советской литературе люди разобрались.
А энкаведешники арестовывать продолжали.
Аркадий Ваксберг:
«Тут вдруг произошло нечто совершенно невероятное. Во второй половине 1934 года (за отсутствием документальных данных конкретную дату назвать невозможно) Примакова арестовали. Что в точности произошло, какие причины побудили Сталина прибегнуть к такой мере, не вполне ясно и по сей день».
Вальтер Кривицкий:
«Показателен разговор, который был у меня в то время с Кедровым, одним из самых опытных следователей ОГПУ.
Я встретил его в нашей столовой, и мы разговорились о генерале Примакове, делом которого он занимался. В 1934 году этот генерал, член высшего командования армии, был арестован и отдан в руки Кедрову. Последний приступил к обработке своей жертвы с помощью всех тех методов, какие тогда были в ходу. Сам он говорил о них с признаками смущения.
– Но знаете, что случилось? – неожиданно заявил он. – Только он начал раскалываться, и мы знали, что пройдёт немного дней или недель, и мы получим его полное признание, как он был вдруг освобождён по требованию Ворошилова.
Из этого эпизода ясно видно, что обвинение против арестованного – даже готового “признаваться во всём” – не имеют никакого отношения к причинам, по которым он содержится в заключении».
Следователь Игорь Михайлович Кедров сам будет через пять лет арестован, и ему придётся на себе испытать все чекистские «методы» следствия.
А вот за какие провинности был арестован Виталий Примаков, так и осталось неразгаданной тайной.
В это время в Венеции с поразившим всех успехом проходил показ фильма «Весёлые ребята». Итальянские журналисты вообще не могли понять, как такую замечательную кинокартину можно было снять в Советском Союзе. В журнале «Марианна» выдвигалась версия:
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
