встречалось свистом и насмешками. Битье барабана, сигнализирующее о скором наступлении или нападении, оказывало более сильный сдерживающий эффект, но, как правило, он был временным. В ряде случаев во время боев в Берлине толпа заставляла стоявших на страже солдат снова и снова повторять свои предупредительные действия, провоцируя их, исчезая при звуке барабана, а затем появляясь вновь, чтобы начать игру.5
42. Из клубной жизни Берлина в 1848 году. Современная гравюра.
Настроение в городе было настолько ядовитым, что люди в форме, гуляющие в одиночку или небольшими группами, подвергались серьезной опасности. Либеральный писатель и дневник Карл Август Варнхаген фон Энзе со смешанными чувствами наблюдал из окна своего первого этажа 15 марта, как три офицера медленно шли по тротуару прилегающей к его дому улицы, а за ними следовала кричащая толпа из примерно 200 мальчиков и юношей. Я видел, как в них попадали камни, как поднятый посох обрушился на спину одного человека, но они не дрогнули, не повернулись, прошли до угла, свернули на Вальштрассе и укрылись в административном здании, вооруженная охрана которого отпугнула мучителей". Позже трое мужчин были спасены отрядом войск и доставлены в безопасное место - в городской арсенал.6
Военному и политическому руководству было трудно договориться о том, как действовать дальше. Мягкий и интеллигентный генерал фон Пфуэль, губернатор Берлина, отвечавший за все войска, размещенные в столице и ее окрестностях, выступал за сочетание такта и политических уступок. Младший брат короля, принц Вильгельм, напротив, призывал монарха отдать приказ о тотальной атаке на повстанцев. Генерал фон Приттвиц, командующий лейб-гвардией короля и сторонник жесткой линии принца Вильгельма, позже вспоминал о хаотической атмосфере, царившей при дворе. Притвиц утверждал, что король был раздираем противоречивыми советами толпы советников и доброжелателей. Переломным моментом стало известие о том, что канцлер Меттерних пал после двухдневных революционных волнений в Вене (в Берлине 15 марта). Министры и советники короля, как всегда, преклонявшиеся перед Австрией, восприняли это как предзнаменование и решились на дальнейшие политические уступки. 17 марта король согласился опубликовать королевские патенты, объявляющие об отмене цензуры и введении конституционного строя в Королевстве Пруссия.
К этому времени, однако, уже были разработаны планы дневного митинга, который должен был состояться на следующий день, 18 марта, на Дворцовой площади. Утром правительство передало по городу новость о своих уступках. Муниципальных депутатов видели танцующими на улицах вместе с представителями общественности. В знак благодарности городские власти распорядились вечером осветить город.7 Но останавливать запланированную демонстрацию было уже поздно: примерно с полудня на Дворцовую площадь начали стекаться потоки людей, среди которых были зажиточные мещане и "офицеры защиты" (безоружные чиновники, набранные из среднего класса и назначенные посредниками между войсками и толпой), а также многочисленные ремесленники из трущоб за чертой города. По мере распространения новостей о решениях правительства настроение становилось праздничным, эйфорическим. Воздух наполнился звуками ликования. Толпа, все плотнее сгрудившаяся на освещенной теплым солнцем площади, хотела увидеть короля.
Настроение во дворце было легкомысленным. Когда шеф полиции Минутоли прибыл около часа дня, чтобы предупредить короля о том, что, по его мнению, крупные потрясения все еще неминуемы, его встретили снисходительными улыбками. Король поблагодарил его за работу и добавил: "Есть одна вещь, которую я должен сказать, мой дорогой Минутоли, и это то, что вы всегда смотрите на вещи слишком негативно! Услышав аплодисменты и одобрительные возгласы с площади, король и его свита направились в сторону народа. "Мы отправляемся собирать наши "ура", - прокомментировал генерал фон Пфуль.8 Наконец монарх вышел на каменный балкон, выходящий на площадь, где его встретили неистовыми овациями. Затем вперед вышел премьер-министр фон Бодельшвингх, чтобы сделать объявление: "Король желает, чтобы свобода прессы восторжествовала! Король желает, чтобы Объединенный совет был созван немедленно! Король желает, чтобы конституция на самой либеральной основе охватила все немецкие земли! Король желает, чтобы существовал германский национальный флаг! Король желает, чтобы все таможенные турпики пали! Король желает, чтобы Пруссия встала во главе движения! Большая часть толпы не слышала ни короля, ни его министра, но через толпу передавали печатные копии его недавних патентов, и дикое ликование, раздававшееся с балкона, вскоре охватило площадь волной восторга.
На горизонте толпы было лишь одно темное облако: под арками дворцовых ворот и во дворах за ними виднелись шеренги войск. При виде этого знакомого врага настроение стало портиться. На окраинах, где люди боялись столкнуться с солдатами, возникла паника. Начались скандирования: "Солдаты вон! Солдаты вон! Казалось, ситуация на площади вот-вот выйдет из-под контроля. В этот момент - это было около двух часов дня - король передал командование войсками в столице от Пфуэля более ястребиному Приттвицу и приказал немедленно очистить площадь от солдат и "положить конец скандальной ситуации, сложившейся там". Кровопролития следовало избегать: кавалерия должна была продвигаться походным шагом, не доставая мечей.9 Последовала сцена полного замешательства. Эскадрон драгун медленно продвигался вперед в толпе, но не смог ее разогнать. Управлять людьми было трудно, поскольку шум стоял такой сильный, что не было слышно никаких приказов. Некоторые лошади испугались и начали пятиться назад. Двое мужчин упали, когда их лошади потеряли опору на булыжниках. Только когда драгуны подняли сабли и приготовились к атаке, толпа покинула центр площади.
Поскольку на восточной окраине дворцового квартала между Лангенбрюкке и Брайтенштрассе все еще оставалось значительное количество людей, для их зачистки был отправлен небольшой отряд гренадеров. Именно во время этих действий произошло случайное разряжание двух орудий. Мушкет гренадера Кюна зацепился за рукоятку его сабли, а пистолет прапорщика Хеттгена выстрелил, когда демонстрант ударил его палкой по молотку. Ни один из выстрелов не причинил вреда, но толпа, думая своими ушами, была уверена, что войска начали стрелять в гражданских лиц. Слухи об этом возмущении быстро распространились по городу. Дворец предпринял довольно сюрреалистичную попытку исправить эту дезинформацию, наняв двух гражданских лиц, которые прошли по улицам с массивным полотняным знаменем со словами: 'Недоразумение! У короля самые добрые намерения!" оказалась предсказуемо тщетной.
По всему Берлину возникали баррикады, сооруженные из подручных материалов. Эти импровизированные заграждения стали центрами большинства боев, которые проходили по всему городу по одной и той же схеме: пехота, наступавшая на баррикаду, попадала под обстрел из окон близлежащих зданий. С крыш сыпались черепица и камни. В дома входили войска и очищали их. Баррикады разрушались артиллерийскими выстрелами или разбирались солдатами с помощью пленных, взятых во время боя. Варнхаген фон Энзе описал, как защитники баррикады возле его дома отреагировали на звук приближающихся войск: "Бойцы были мгновенно готовы. Было слышно, как они перешептываются, и по приказу юношеского звучного голоса: "Господа, на крыши!" -