сообща с другими поколениями великую державу. Но те, кто уверяет, будто социализм рухнул сам собой под тяжестью собственных грехов и несуразиц, лукавят, выдавая часть правды за всю правду. Если говорить схематично, прежний строй рухнул не в результате борьбы с партноменклатурой, а в результате борьбы партноменклатуры с партмаксимумом…»
(Газета «Правда», 14 июля 1993 г.)
Н. ГОРЛОВА: «Помнится, вы когда-то назвали постмодернизм укропчиком, которым посыпано мясо. “А мясо – это реализм, – сказали вы, – и есть надо мясо, а не укропчик”».
– Верно. Но постмодернизм бывает разный. Я сам сейчас работаю над постмодернистской вещью – «Гипсовый трубач». Я давно хотел написать постмодернистский роман, но такой, чтобы читатель не засыпал на второй странице, чтобы он чувствовал себя Читателем, а не подопытным кроликом и не тонул в интертексте, как в выгребной дачной яме…
(Газета «Книжное обозрение», 19 июля 1999 г.)
А. НЕВЕРОВ: «А чем порадуете читателей в ближайшее время?»
– …Сел за новый роман, который называется «Гипсовый трубач». Надеюсь, эта вещь удивит многих.
(Газета «Труд», 22 сентября 1999 г.)
Л. ПАВЛЮЧИК: «…И последний вопрос. Что ждать читателям от прозаика Полякова?»
– Новый роман.
– Как называется?
– «Гипсовый трубач».
– О чем?
– Скажу, когда допишу…
(Газета «Труд», 7 декабря 2000 г.)
И. МЕЙДЕН: «Над чем сейчас работаете?»
– Заканчиваю новую пьесу для Театра сатиры. Ее после шумного зрительского успеха «Хомо эректуса», благополучно замолчанного театральной критикой, мне заказал Александр Ширвиндт. Комедия, называться будет «Он, она, они». Кроме того, наконец, я засел за роман, который много раз откладывал, в последний раз отложил из-за «Грибного царя». Рабочее название – «Гипсовый трубач». Над этой вещью бьюсь давно, раньше «не шла». Надеюсь, теперь пойдет. О чем роман? О нас с вами!
(«Вести-Сегодня», Рига, 22 июня 2006 г.)
Е. ГЛУШИК: «Что нового на письменном столе?»
– …Активно работаю над своим давним замыслом, это роман «Гипсовый трубач», который я когда-то отложил. По организации творческого процесса я писатель не коммерческий. Надо мной не стоит издатель и не говорит: «Первого сентября этого года ты должен сдать роман, как указано в договоре, иначе будут неустойки». Я никогда так себя не связываю, отдаю вещь только тогда, когда она полностью готова, а готова она бывает не скоро, поскольку меньше восьми-десяти редакций у меня не бывает. Зато потом книги переиздаются. «Козленок в молоке» – 26 изданий, «Сто дней до приказа» – 20 изданий, «Замыслил я побег» – 12 и т. д. «Гипсовый трубач» – очень необычный для меня роман. Не буду выдавать детали. Думаю, прочитав, многие удивятся, потому что предыдущие мои романы очень разные, но все-таки написаны они в классическом ключе, а эта вещь во многом экспериментальная по форме…
(Журнал «Молоко», октябрь 2007 г.)
Ю. ЕРЕМЕНКО: «Какие ваши новые книги ожидают выхода? Над чем вы работаете?»
– Я заканчиваю новый роман «Гипсовый трубач», который в известной степени является возвращением на новом витке к поэтике «Козленка в молоке». «Козленок» выдержал в России 27 изданий и переведен на многие языки, инсценирован и экранизирован…
(«Европа-экспресс», 10 марта 2008 г.)
П. БАСИНСКИЙ: «Раз проговорились о новом романе… что это будет?»
– Он удивит многих, кто меня читает. Это – свободный роман, с некоторой джазовой раскованностью, с боковыми линиями, вариациями, вставными новеллами. Не хочу выдавать пружину действия, но поверьте, она «с секретом», как во всех моих вещах. Это роман сатирический, но там есть и любовная линия… Я не представляю себе романа без любви. Мой роман многоплановый. Одно только правило для меня незыблемо. Я всегда считал, что занимательность – это вежливость писателя. Что бы ты там ни накрутил, какими бы философскими теориями ни увлекался, роман должен читаться с неослабевающим интересом.
(«Российская газета», 14 августа 2008 г.)
«В издательстве “Астрель” выходит в свет новый роман Юрия Полякова “Гипсовый трубач, или Конец фильма”. Наш корреспондент встретился с известным писателем, недавно удостоенным Большой Золотой медали Бунина».
Корреспондент: «Поздравляем с премией!»
– Спасибо! Знаете, удивительная премия. Все поздравляют. Меня так даже с Государственной премией не поздравляли.
– А медаль действительно золотая?
– Чистое золото! Без дураков.
– Но давайте о романе! О том, что вы начали «Гипсового трубача», «МК» сообщил, кажется, лет пятнадцать назад… Неужели романы пишутся так долго?
– Бывает. Но у меня на роман уходит обычно года три-четыре.
– Тоже многовато! Некоторые писатели выдают по три романа в год!
– Это не писатели, а пипы.
– Какие такие пипы?
– Персонифицированные издательские проекты. Сокращенно – пипы… Это не литература, а книжная продукция. Литература же пишется долго и трудно. Но с «Гипсовым трубачом» я действительно подзатянул. Знаете, как-то не шел. Начинал и откладывал. Видимо, я еще не был готов к этому замыслу. Чего-то не хватало. Может, жизненного опыта, может, профессионализма. А потом вдруг пошло-поехало…
– И что получилось?
– Большой роман, смешной и грустный. Сюжет в двух словах такой: режиссер Жарынин и литератор Кокотов приезжают в Дом ветеранов культуры «Ипокренино», чтобы написать сценарий по мотивам рассказа Кокотова «Гипсовый трубач».
– В кино вы разбираетесь. У вас же почти все вещи экранизированы.
– Почти. Скоро начнутся съемки фильма по моему роману «Грибной царь»… Но вернемся к «Трубачу». Они приезжают, садятся писать, и вдруг происходят необыкновенные вещи. Начинаются и детектив, и любовная история, и плутовская катавасия, и сатирическая фантасмагория… В романе много вставных новелл, одну из которых, «Три позы Казановы», я и хочу предложить по сложившейся традиции читателям «МК».
– Почитаем. А что в чернильнице? Какие творческие планы?
– Экий вы скорый! Ведь выходит только первая часть романа. И я сейчас дописываю вторую.
– Когда допишете?
– Бог даст, в новом году.
(«Московский комсомолец», 31 октября 2008 г.)
«Известный автор, получивший на днях за свои книги Большую Золотую медаль Бунина, охотно ответил на вопросы корреспондента “ЛГ”».
П. Х: – Поздравляем вас от имени возглавляемого вами коллектива!
– Спасибо. Тронут. Не ожидал.
– Насколько я помню, впервые о намерении написать роман под названием «Гипсовый трубач» вы сообщили в интервью лет пятнадцать назад…
– Если не больше!
– А что же происходило все это время с «Гипсовым трубачом»?
– Он созревал. Я честно садился за него после окончания каждой из названных вами вещей, но, сочинив несколько страниц, откладывал в дальний ящик.
– Почему?
– Не знаю… Каждой книге – свое время. Когда, допустим, человека вдруг назначают на высокую должность, а он к ней не готов, это сразу всем заметно. В литературе происходит то же самое. И понимание того, готов ли ты как писатель к воплощению замысла, – это один из главных признаков профессионализма, а возможно, и таланта. Кстати, история литературы знает немало случаев,
