мой счёт! 
Опять дружный возглас. Меня усадили за стол. Лермонтов сел рядом. Официант уже разливал вино. Лермонтов поднял хрустальный бокал.
 — Выпьем! — провозгласил. — Кстати, за что? — спросил неожиданно меня.
 Я задумался.
 — Давайте выпьем за одно очень ценное качество!
 Все затихли в ожидании.
 — За то, чтобы наш язык всегда вступал в беседу вовремя! И никогда — не к месту!
 — Да он философ! — воскликнул разгоряченный Савва. — Отменный тост!
 Все подтвердили. Савва тут же развел руками.
 — Увы, но для нас почти невыполнимый! Обязательно что-нибудь ляпнем не к месту! Ты уж прости нас, Коста! Но выпьем все равно!
 Стол поддержал Савву одобрительным гулом. Все выпили.
 — Расскажете, какими судьбами в этом скверном городишке? — спросил Лермонтов. — И почему в таком виде?
 — Рад бы, Михаил Юрьевич. Да не могу особо. Да и не стоит!
 — А я сразу разгадал, — похвастал тот самый, кто пытался устыдить Лермонтова. — Геройский офицер!
 — Благодарю!
 — Так надо выпить за Косту! — провозгласил Савва. — Официант!
 Выпили. Беседа за столом пошла своим чередом, прежде ненадолго мной нарушенным. Я всё никак не мог успокоиться. И не мог «повзрослеть». Ребёнок внутри меня продолжал прыгать, охать и ахать, все время оставаясь с открытым ртом от настигшего его удивления. Я сидел рука об руку с самим Лермонтовым!
 — Не хотите выкурить трубочку на террасе? — неожиданно предложил он.
 — Да!
 Мы встали из-за стола, прошли на открытую террасу. Уселись.
 — Не хотите попробовать мой табачок, Михаил Юрьевич? — нашел в себе силы. — У меня хороший, турецкий.
 — С удовольствием.
 Поделился табаком. Забили чубуки, подданные официантом. Задымили. Я как мог старался все-таки уж совсем не пожирать его глазами. Опустил глаза. Посмотрел на его форму.
 — Что-то не так? — уловил моё легкое недоумение Лермонтов.
 — Просто я привык к вашему красному гусарскому ментику.
 — А! Это! — Лермонтов махнул рукой. — Пустое. Наказали. Перевели прапорщиком в Нижегородский драгунский и сюда выслали. Впрочем, бабушка уже хлопочет, — усмехнулся. — Думаю, скоро опять вернут и чин корнета, и гусаром в лейб-гвардию переведут. Бабушка у меня такая. Горы свернёт. Так что, даст Бог, если свидимся еще раз, насладитесь красным ментиком.
 — Дай-то Бог!
 — Коста! — обратился ко мне Лермонтов, выпустив первое облако дыма. — Полагаю, что вы старше меня лет на десять, не так ли?
 — Да, Михаил Юрьевич.
 — Что ж так официально? Можем и на «ты».
 — Увы, не могу, Михаил Юрьевич!
 — Хм. Отчего же?
 Я замялся.
 — И назвали меня там «гением русской словесности», — Лермонтов внимательно изучал меня. — Признаться, поначалу подумал, что вы подшучиваете надо мной. Издеваетесь. А теперь вижу, что всерьез так полагаете. Однако, совершенно же очевидно, что обо мне нельзя, или, скажем так, обо мне рано говорить, как о гении. Пара-тройка стихов. Да куча идей, исписанных и перечеркнутых листков… Да даже про красный ментик… Что значит, что вы привыкли меня в нем видеть⁈ Признаюсь, Коста, все это выглядит, по меньшей мере, удивительно и странно. Не объяснитесь?
 — Вы, если можно так выразиться, «взорвётесь» в ближайшие годы. Напишете столько, что и десятерым за всю жизнь будет не под силу.
 — Вашими бы устами… Только это не объяснение.
 Я вздохнул. Потом подумал, что, если и существует в нынешнем времени человек, кому я мог бы раскрыться, так вот он! Сидит напротив меня! Потому что сможет понять. Не испугается.
 — Я из будущего, Михаил Юрьевич! — так вот прямо без подготовки и рубанул.
 Как я и предположил, Лермонтов не испугался. Челюсть у него не отвисла. Глаза не расширились. Наоборот, прищурился. Внимательно смотрел.
 — Хм… — продолжал смотреть. — Вижу, что не шутите, не сошли с ума. Но, согласитесь…
 — Да, понимаю. Трудно в это поверить. В общем-то, невозможно.
 — И все-таки, попытайтесь меня убедить, — Лермонтов неожиданно улыбнулся.
 — Я не могу называть вас на «ты», Михаил Юрьевич, потому что с детства воспитывался на ваших произведениях. И ваше место в русской литературе определено одним понятием — гений. Я говорю про красный ментик, потому что ваш портрет, написанный вашим учителем рисования Петром Заболотским по заказу вашей бабушки, — тут Лермонтов чуть вздрогнул, — на котором вы изображены в нём, был растиражирован в миллионах копий.
 Лермонтов задумался.
 — Вы полагаете, что это недостаточное объяснение, — улыбнулся я. — Про ваше место в русской литературе я могу болтать, что вздумается. А про портрет мог узнать каким-то образом.
 — Соглашусь, — кивнул Михаил Юрьевич.
 — И как же мне доказать?
 — Чем я заслужил такое, как вы говорите, место в русской литературе?
 — Ну, например, вы станете автором первого в русской прозе социально-психологического романа…
 Вот тут-то у Михаила Юрьевича глаза чуть расширились.
 — Вы не поняли термина… — останавливаться смысла уже не было. — Попробую по-простому. Роман об обществе и личности с ее внутренним миром, полным противоречий. Я говорю про «Героя нашего времени».
 Лермонтов не выдержал. Вскочил с кресла. Повернулся боком. Положил руки на перила террасы.
 — Признаться… — задышал часто. — Год назад я начал над ним работу, вдохновленный «Онегиным». И придумал имя героя, Печорин. Онега и Печора — это же созвучно, не правда ли? И кавказские впечатления меня наполняют… Истории местных жителей. Яркие образы… Вы знали о черкесском вожде по имени Казбич? Пять лет назад он с большой шайкой горцев потрясал Кубань. Мне о нем рассказала в Ставрополе генеральша Лачинова.
 — Простите, если напугал.
 — Нет, нет. Не напугали. Но поразили.
 Лермонтов успокоил дыхание.
 — Что значит, воспитывались на моих произведениях?
 — Тут просто. Во всех школах России ваше творчество — предмет обязательного изучения. Нужно знать наизусть ваши стихи. Например, «Бородино», «На смерть поэта». Да и не только в России. Ваши произведения переведут на многие языки мира. Ваши книги будут издаваться миллионными тиражами. В вашу честь будут названы тысячи улиц по всей стране и установлены сотни памятников.
 Лермонтов посмотрел на меня. Улыбнулся. Опять сел в кресло.
 — Улицы? Памятники?
 — Да.
 — Что ж, даже с Александром Сергеевичем сравняюсь? — опять прищурился.
 Я засмеялся.
 — Тут вот какое дело, Михаил Юрьевич. Страна поделится, практически напополам. Половина за Александра Сергеевича, половина за вас, как за любимого поэта.
 — А вы?
 — Уж,