21 мая 1506 года в Вальядолиде при общем безразличии окружающих. Забыв наконец о почестях и богатствах, он закрыл глаза и прошептал: «В руки Твои, Господи, предаю дух мой».
Океан бороздят бесчисленные каравеллы. Америка получает свое имя по имени простого торговца-путешественника Америго Веспуччи. «Героические и безжалостные» конкистадоры засыпают Испанию золотом, а Америку прахом. Вся заслуга – и ответственность – по-прежнему лежит на гениальном и упрямом «чужестранце», горделивом провидце, который, несмотря на противные ветра и бурные воды, отправился на встречу с Азией и сломал себе хребет о мир, так и не сумев распознать Новый Свет, обязанный ему и драмами, и величием.
Итак, еще в 1484 году Христофор Колумб предложил королю Португалии Жуану II добраться до Индии, плывя на запад. Назначенная им цена показалась тогда непомерной, и он отправился в Испанию, где монархи приняли его условия.
Через тридцать три года португалец Магеллан предстал перед королем Португалии Мануэлом I и изложил свои намерения дойти западным путем до богатых пряностями Молуккских островов. Прежде португальцы добирались до Индии в обход мыса Доброй Надежды, следуя путем, открытым Васко да Гама. Пряности по-прежнему считались драгоценной добычей.
Магеллан полагал, что до Молуккских островов можно доплыть, двигаясь на запад – используя проход через новый континент. «Проход существует, – уверял короля португальский капитан. – Я обнаружил его, идя вдоль побережья Южной Америки, и не вошел в него только из-за того, что на борту было мало припасов и питьевой воды». В действительности мореплаватель обнаружил устье реки Ла-Плата. Гигантскую дельту реки он принял за морской проход.
Христофор Колумб на смертном ложе. Литография. 1893
Магеллану в пору представления проекта было около сорока лет. Среднего роста, коренастый, с темными глазами и черной бородой с проседью, он слегка хромал после ранения, полученного в Марокко. Он был одним из лучших мореплавателей своего времени. Достаточно сказать, что он четырежды обогнул мыс Доброй Надежды. Кроме того, он обладал военным опытом, приобретенным за десять лет службы в Индии и Африке; сражаясь за свою страну, получил четыре ранения. В двадцать четыре года Магеллан спас португальский флот в Малакке, упредив предательство одного малайца. И вот после десяти лет безупречной службы Фернан де Магелаеш, дворянин по рождению, добился аудиенции у короля. Это право он заслужил. Перед тем как изложить свой план (доплыть до Молуккских островов западным путем), он выдвинул два условия: небольшое увеличение пенсии и разрешение служить на море или в дальних владениях. Король дважды ответил «нет». Тогда Магеллан задал вопрос:
– Не станет ли король возражать, если я возобновлю службу за границей?
– Нет.
Неблагосклонность короля Мануэла объяснялась двумя причинами – клеветой и его тяжелым характером. «Магеллан, раненный в колено в Марокко, был назначен главным хранителем стад, отбитых у врага. Бо́льшую их часть он продал маврам». В действительности, стада просто разбежались, но обвинение оставалось – беспочвенное, поскольку дворянин был по-прежнему беден. Из-за крутого нрава он нажил себе немало врагов. Стоя перед королем Мануэлом, он совершил ошибку: прежде чем выдвигать условия, ему следовало представить свой проект.
Как и Колумб, Магеллан после отказа отправился в Испанию, добился аудиенции Карла I, будущего императора Карла V. Тот, соблазненный перспективой добраться до островов пряностей, не вступая в конкуренцию с португальцами на пути вокруг Африки, сказал «да». Фернан де Магелаеш стал Эрнандо Магальянесом, испанским дворянином и адмиралом.
20 сентября 1519 года флотилия из пяти кораблей – адмиральский флагман «Тринидад», «Консепсьон», «Виктория», «Сан-Антонио» и «Сантьяго» – отплыла из порта Санлукар-де-Баррамеда на реке Гвадалквивир. Теперь уже речь не шла о броске в неизвестность, плавание через Атлантику стало вполне обычным. Но поход Магеллана оказался небывало долгим – три месяца: флотилия попала в обширную зону штиля. Спокойствие на Атлантическом океане было в те времена не менее опасным, чем бури. Обычно зоны штиля встречались на границе пассатов, около 30° северной или южной широты. Неделями корабли стояли на месте под палящим солнцем. Если на борту перевозили лошадей, те вскоре умирали из-за отсутствия питьевой воды. Первые испанские искатели приключений называли эти опасные зоны затишья «лошадиными широтами».
Карта мира с портретами Магеллана, Схаутена, Дрейка, ван Норта, Кавендиша и Шпильбергена. Иллюстрация из книги «Журнал чудесного путешествия Виллема Схаутена из Хорна в Голландии». 1618
На судах Магеллана лошадей не было. Больше всего тревог и волнений во время затянувшегося похода доставлял один человек: Хуан де Картахена, испанский гранд, назначенный вице-адмиралом экспедиции для слежки за адмиралом. Картахена задавал вопросы. Почему избрали этот путь? Уверен ли адмирал в своих расчетах? Первой настоящей драмой в судьбе Магеллана было проявление черной неблагодарности со стороны Мануэла Португальского. Вторая драма заключалась в том, что испанцы не хотели видеть в своем новом соотечественнике жертву этой драмы. Для сеньоров, как и для простого люда, он оставался чужестранцем, перебежчиком, который всегда более или менее находился под подозрением.
Достигнув американского побережья, флотилия двинулась вдоль него к югу. В один январский день 1520 года дозорные разом закричали, что берега расступаются.
– Это наш проход, – сказал Магеллан. – Всем следовать за мной, курс на восток.
Он измерял глубину, брал пробы воды. На третьи сутки пришлось признать, что вода уже не соленая, а берега «прохода» сужаются. Они продвигались по устью полноводной реки, не по проливу.
– Развернуться! – приказал адмирал. – Пойдем вдоль берега дальше на юг.
Подробности этого похода известны нам в основном по записям молодого знатного флорентинца по имени Пигафетта, который получил от короля Испании разрешение присоединиться к экспедиции и «составить о ней отчет».
Движение вдоль американского побережья означало приближение к зоне холодов, потому что они шли навстречу южной зиме, к полюсу. Моряки, мечтавшие о мягком климате и великолепии островов пряностей, были разочарованы. В апреле флотилия добралась до 49-й параллели. Начались морозы. Люди дрожали от холода, их недовольство росло, поскольку адмирал урезал рацион питания. Заботами вице-адмирала Картахены пополз слух: «Португальцу заплатили, чтобы погубить корабли нашего короля». Узнав об этом, Магеллан призвал к себе вице-адмирала:
– Я лишаю вас звания, отныне вы никто. И будете закованы в кандалы.
Он лишил должности и Антонио де Коку, капитана «Сантьяго», также виновного в распространении подстрекательских слухов. Испанский гранд провел несколько дней в кандалах в трюме. Едва вдохнув свежий воздух, он задумал погубить Магеллана.
Дата организованного им заговора известна: вечер Вербного воскресенья 1520 года. Флотилия в то время стояла на якоре в бухте американского побережья. Картахена отправился на «Консепсьон», капитан которого Кесада
