– Люси, – нежно говорил он. – Давай же, Люси, вставай. Хватит мучить себя. Все с тобой будет в порядке, вот увидишь. Найдется и для тебя кто-нибудь, обещаю.
Вы будете смеяться, но два или три раза я даже почувствовала, что он в комнате. Ощутила его присутствие. И даже услышала его запах у кровати, когда он меня уговаривал.
Мне тридцать один год. Было двадцать семь, когда он умер. Неужели он бы захотел, чтобы я вечно оставалась одна? Нет. Но хотел ли он, чтобы у мальчиков был другой отец? Вот это уже сложнее, намного сложнее. Он всегда останется их отцом. И он бы так полюбил Макса…
Ну все. Хватит. Сейчас-то он надо мной смеется. Думаю, он доволен, что я все же решила попробовать, но… о господи, как же ты запуталась, Люси! Что за ерунда! Так и слышу, как он вздыхает.
– Да знаю я, – процедила я, глядя в облака и придушив под мышкой несчастного выдохшегося Боба. – Знаю, Нед, и он к тому же женат! Но меня он не то чтобы интересует, понимаешь? Меня интересует только то, какие эмоции он пробуждает во мне, и все. Рядом с ним мне становится лучше. – Мне казалось, что я вижу, как он одобрительно кивает, но я не была уверена.
А потом, в один прекрасный день, он пропал. Чарли, я имею в виду. Прошла неделя, и его не было видно; потом вторая и третья, и хотя я приказала себе не ударяться в панику, после четвертой недели я рвала и метала от расстройства. Я чувствовала, что снова погружаюсь в депрессию. Темное болото отчаяния поднялось, чтобы меня проглотить; мои руки слишком часто тянулись к бутылочке парацетамола и снотворного. Мне не хотелось снова переживать этот черный кошмар. Я понимала, что мне не достанется моей еженедельной радости, и чувствовала себя наркоманкой с ужасной зависимостью. Мне нужна была доза.
Миссис Хан из магазина на углу ничем не могла помочь.
– Давненько я не видела Чарли, а вы? – нагло проворковала я как-то утром, совершенно забыв о гордости и нетерпеливо вцепившись в прилавок.
– Чарли? – Она сдвинула брови.
– Да, помните, тот высокий темноволосый парень, у него еще жена. Живет где-то в Оксфорде. Покупает молоко, – в отчаянии добавила я. Это было все, что я знала.
– А, Чарли. – Она замялась и внимательно посмотрела на меня. – Нет, нет, я его тоже не видела.
Я подождала, моля Бога, чтобы она сказала еще что-нибудь.
– Может, домой уехал? – наконец произнесла она, не выдержав тишины.
– Да! Да, наверное, – согласилась я, задумчиво подняв бровь, как будто эта мысль не приходила мне в голову, хотя на самом деле я думала об этом постоянно. – И куда же? – бесстыдно спросила я, презирая себя, но уже не в силах контролировать. Как будто мои губы шевелились независимо от мыслей.
– Что?
– Куда он уехал? Где живет Чарли?
Она моргнула.
– Не знаю. Я уже говорила, по его словам – в Оксфорде, а где… А, Розанна, она знает. Розанна, где живет Чарли Флетчер?
Я обернулась и увидела Розанну, которая стояла за мной в очереди с бутылкой джина, вся в лиловом кашемире, очаровательная, как всегда.
– Чарли Флетчер? – промурлыкала она. – Где-то здесь, в нашем районе. А, где он живет за городом? На какой-то ферме рядом с Вудстоком, по-моему. А что?
– Люси хотела…
– Ничего, – оборвала ее я, заливаясь краской. – Как… а откуда ты его знаешь, Розанна?
– Я с ним трахаюсь, милочка. – Я в ужасе уставилась на нее – Она хрипло рассмеялась. – Нет, что ты, к сожалению, нет. Мне достаются только бывшие или будущие знаменитости. А Чарли все знают, он же звезда. Пишет сценарии для телевидения. Недавно написал сценарий для того заумного фильма – «Глоток воздуха», кажется. Его показывали по четвертому каналу. По-моему, теперь за ним охотятся ребята из Голливуда.
Мой мозг жадно поглощал эту информацию, откладывая в золотой архив на будущее, но одновременно трясясь от страха. Фамилия: Флетчер. Род занятий: сценарист. Статус: относительно знаменит. Проклятье. Нет, для меня это слишком, очень даже слишком. Вот если бы он был амбициозным привратником, мечтающим о работе в аукционном доме… Отчаянно желающим хоть глазком заглянуть в отдел фарфора… Тогда бы я ему помогла, я была бы его спасением.
– Женат на хорошенькой девице по имени Миранда, она живет за городом и имеет весьма процветающий бизнес – правда, не помню, какой именно. – Розанна нахмурилась. – Что-то связанное с обслуживанием вечеринок, что-то домашнее. Мы с ней вместе ходили в школу, между прочим. Милашка. Ты знаешь, Люси, обычно я не очень жалую милашек, но она уж очень миленькая. И поразительно хороша собой, немного моложе меня. Что-то ты белая, как простыня, Люси. И зачем тебе все это знать?
Вот именно: зачем? Не хочу я все это знать. Ее слова вонзились в мое сердце гвоздями, но одновременно открыли мне путь к отступлению.
– Да потому… потому что мне нужно послать ему письмо. Мне почему-то пришло письмо, адресованное Чарли Флетчеру. Поэтому мне нужен его адрес.
Она нахмурилась.
– Очень странно. На адрес твоей квартиры? – Она пристально посмотрела на меня. Я ничего не ответила. Она пожала плечами. – У меня есть его адрес, дорогая. Где-то здесь валялся.
Она порылась в сумке и нашла записную книжку. Пролистала и открыла на букве «Ф». – Так… – Она показала мне один адрес, – …это его адрес в Лондоне: Лэнгтон-Виллас, прямо за углом, а это… – Я лихорадочно нацарапала адрес на старом конверте —…это его нынешний адрес, так я думаю. За городом, в Оксфордшире.
Глава 5
Переезд шел не так гладко, как я предполагала. Бен, с которым я долго разговаривала о преимуществах переезда, чье мнение оспаривала и кому сначала очень понравилась идея поселиться вблизи речки и леса с барсуками и совами, внезапно начал трусить. Заразившись его страхом и просто из любви к скандалам, Макс быстро встал на его сторону. Когда я вернулась в квартиру за ними, они оба уселись на втором этаже двухэтажной кровати. Бен печально смотрел вдаль, а Макс с непокорным видом сосал большой палец и презрительно смотрел на меня. Стало ясно, что они будут стоять друг за друга горой.
– Пойдемте, мальчики, – принялась уговаривать я. – Я знаю, вам нелегко, но надо двигаться вперед, понимаете? Надо ехать. И когда мы окажемся в деревне, там будет здорово, вот увидите. Будете ловить форель руками, строгать палки и думать: ну почему мы раньше сюда не переехали?
– Я не буду, – проговорил Бен, спрыгнув с кровати и надев наушники. – Я буду думать, почему мне больше нельзя в Музей наук или на вечеринку к Питеру Келли на катке в субботу, и с какой стати ты всегда решаешь все одна, даже не подумав о нас.
– Ага, – добавил Макс, злобно сверкнув на меня глазами. – Не подумав о нас.
Когда Бен и его прихвостень продефилировали мимо, от такой несправедливости я просто ахнула. Неужели я это заслужила? Они прошагали на лестничную клетку, и я было пошла за ними, чтобы запереть дверь, но тут замерла. Обернулась. Медленно, в одиночестве, я в последний раз обошла нашу крошечную квартирку. Здесь было чисто, здесь царил безупречный порядок, и мне показалось, будто стены смотрят на меня с упреком, приготовившись впустить следующего жильца.
