Бабушка с этой стороны – со стороны отца – была (как и все ее родственники) очень религиозна. Она была очень предана своим убеждениям: «Вот Иисус, и в нем вся суть». А бабушка со стороны матери была социальным работником. Отец матери умер молодым.
Мама была очень мягкой, она обладала очень хорошими качествами. Она очень вдохновляла, пыталась увеличить нашу энергию. Всегда, когда приезжала эта бабушка, она заставляла отца что-то делать, доделывать дом – она была очень хорошей в этом отношении. А дети маминой сестры снимались в фильмах – вы могли их видеть в диснеевском фильме «Мартышки, убирайтесь вон». Это была красочная сторона нашей семьи. Мои кузины были очень хорошенькими, любили танцевать. Этакие девушки из Калифорнии. Так что родственники со стороны матери были очень креативными. В то время как родственники со стороны отца отличались своей религиозностью – они несли миру любовь, но в несколько ином ключе. Имея большое любящее сердце, они направили свои чувства на собственную интерпретацию традиционного христианства.
Когда умерла моя бабушка, сложилась одна очень интересная ситуация. Все знали, что в то время я был с Ошо. Поэтому, когда делили наследство, меня не включили в завещание. Для меня это не имело значения. В Америке, когда люди умирают, их имущество, как правило, переходит к родственникам или близким людям. Эта часть идет сюда, эта идет туда – каждый получает столько, сколько умерший хотел ему оставить. Но я не придерживался традиционной американской религии, и когда все мои родственники получили наследство, я получил ноль. Но для меня это было хорошо… Я очень этому рад, я не против, потому что моя жизнь говорит: «Я жив, и больше мне ничего не нужно. Я могу создавать свою жизнь сам и быть счастливым». А мои братья очень расстраивались, они говорили: «Мы получили наследство, а вдобавок к нему указание: не давать Мано ничего, потому что он не придерживается традиционной религии». Они были очень печальны, когда говорили мне это. Желание бабушки очень ранило их. Они выглядели совсем не радостно. Потому что представьте: ты любишь кого-то, и вот он не получает подарка, а ты получаешь. Конечно, ты опечален… Я сказал: «Не переживайте из-за этого. Даже не думайте об этом ни минуты. Потому что это не мой жизненный путь – зацикливаться на таких вещах. Передо мной вся моя жизнь. Я здоров. Что я буду со всем этим делать?» Не было зависти, недовольства или жалоб, ничего такого – если бы мне была нужна помощь, можно было попросить брата сделать что-то для меня. Он делал. И я помогал ему, если требовалась помощь. Так, из всех тех бурных детских отношений начала возникать глубокая любовь, крепчайшая дружба. Мы заботились и уважали друг друга.
Я очень рад этому. Когда я начал медитировать, я решил, что хочу сделать все возможное, чтобы поддерживать добрые отношения с братьями. В то же время я был вынужден сохранять баланс в отношениях со своим старшим братом. Раньше он проявлял агрессию. И мне приходилось бороться за свое место в жизни и лелеять его, потому что брат все время отталкивал меня в противоположную сторону. И когда я был с Ошо, я понял кое-что важное: никогда не позволяй никому толкать тебя вниз, и также не толкай вниз других людей. Не играй в эту игру.
Брюс, мой старший брат – он был агрессивным, и мне пришлось учиться давать ему отпор. Это произошло в очень интересной ситуации. Когда я был моложе, он забивал меня, подавлял. И как-то раз, когда я вернулся из Индии, нам пришлось ехать в другой город, на какую-то встречу. Брюс был очень нервным, бесился, сигналил, кричал на людей. Я сказал: «Не делай этого». Он сказал: «Я делаю то, что хочу!» Затем он остановился перед светофором – представляете! – до города было еще километров тридцать-сорок, он остановился на красном сигнале светофора, и я открыл дверцу машины и сказал: «Пока». Он был в таком шоке. Я просто вылез из машины и ушел. Я добрался до нужного места позже, автостопом. Брат понял: не стоит валять дурака со мной. Не валяй дурака. И с того момента он больше никогда не пытался меня подавлять. Он до сих пор может подавлять второго брата, Аллена, но никто не подавляет меня, и я никого не подавляю. Потому что я решил довериться тому, что понял благодаря Ошо. И я не позволю этому случиться. Я просто так решил: не позволяй никому подавлять тебя и сам никого не подавляй. Я нашел свой путь: не важно, что я должен сделать, но я это сделаю.
Брюс был интересным человеком. Он сказал: «О, Мано, ты только что вернулся из Индии, теперь ты сильный человек, ты обучился медитации – давай, садись на мою лошадь без седла и езжай». Я ответил: «Хорошо». Это был вызов – ехать на лошади посреди зимы, по глубокому снегу, а скакала она очень быстро. Без седла – я просто схватил лошадь за гриву. Брюс хлопнул лошадь, и лошадь понеслась. Брюс засмеялся и закричал: «Наслаждайся этим испытанием!» Мне понравилось ощущение движущейся лошади. Мне понравилось, что я могу держаться за ее гриву. И мне нравилось находить способ, чтобы ловко упасть, когда лошадь шла быстрее или делала резкий разворот…
Брюс был сильный, прямолинейный и с открытым сердцем. Он сказал: «Я не буду называть тебя твоим новым медитативным именем, пока оно не будет написано в твоем паспорте». Тогда никто не хотел называть меня моим новым именем, данным мне Ошо, но Брюс мыслил иначе. Он сказал: «Если твое имя будет официальным, появится в паспорте, я буду звать тебя им». А для меня единственным вопросом было найти подходящее место, потому что в то время я жил и работал во многих местах. Наконец после переезда на Аляску, где я жил дольше, чем в любом другом месте, я смог официально изменить имя. В Америке можно изменить имя. Ты можешь сказать: «Я хочу новое имя, потому что оно для меня – как духовное имя». Но для этого нужно от шести месяцев до года жить в одном месте. Когда я преподавал в школе в том году на Аляске, я сказал: «Ну все, теперь-то я изменю свое имя». И Брюс начал называть меня новым именем – Мано. А в прошлом году он сам впервые поехал в Международный медитационный курорт Ошо в Пуну, в Индию, и тоже захотел получить духовное имя. В общем, это очень интересно, как энергии между братьями поддерживают дружбу.
Глава 5
Ошо
Знакомство с Ошо
Почему я решил поехать в Пуну? Главной причиной стало то, что у меня был очень близкий друг, который бывал в Пуне и уже встречался с Ошо ранее, в середине семидесятых. И этот друг дал мне почитать книги Ошо – которые я, на самом деле, вначале не понял, но мой друг был по-настоящему полон доверия к Ошо. И эта вера дала мне толчок к пониманию невероятно важного нового направления.
И друг сказал мне: «Пуна, Индия – вот то место, куда ты должен отправиться. Ошо – тот человек, с которым ты должен пообщаться». Поэтому, естественно, я решил ехать; меня не покидало ощущение, что пришло время нового приключения. А поехать было нелегко. Я был еще молод… Я только окончил университет, и мне нужно было организовать всю поездку полностью за свой счет, на свои деньги. Соответственно, нужно найти работу, которая помогла бы мне выжить в течение долгого заграничного путешествия. И я никогда раньше не ездил за границу. Так что мне потребовалось четыре месяца, чтобы подготовиться к поездке. Я трудился в резервации американских индейцев Бэй Миллс и занимался дополнительной работой после окончания лета. И в сентябре 1978 года, как только я уже был практически готов, я купил билет и поехал.
Я не знал, кто такой Ошо и что означает слово «медитация» на самом деле. К тому же, я не особо много понимал из его книг. Я просто знал, что это какая-то духовная литература. Но я не имел понятия о том, как были сделаны эти книги, что это были записи его бесед. Я просто доверился другу. Он всегда был спокойным, уверенным в себе и обладал какой-то внутренней силой. Он пытался показывать мне некоторые медитации – но, на самом деле, в тот момент своей жизни я ничего не понимал о медитации, как и многие люди. Я делал какие-то медитации, чувствовал какие-то результаты, но мало что понимал.
Впервые я пошел на занятия по медитации в университете; мне было скучно, и я засыпал уже через полчаса после начала занятия. Тот учитель давал нам спокойные техники – видимо, тогда он еще ничего не знал об Ошо и новых техниках. Я также не осознавал и того, что благодаря своим занятиям бегом я естественным образом попадал в состояние медитации – просто во время бега. Благодаря бегу я, конечно, чувствовал себя здоровее, и он дарил мне высокое чувство жизни, но я не понимал, что это также помогало раскрыть глубокие слои внутри меня. Мне невероятно повезло: бег был чем-то, чем я уже обладал, и благодаря бегу у меня появился дар естественным образом входить в медитативное состояние. Длинные дистанции, – самые медитативные, особенно если бежать по открытой местности, на природе. Я помню от Ошо, что люди, которые бегают по двадцать минут в день, могут создать ауру радости в своих телах.
