«Главная проза» июльского «Нового мира» – «роман в письмах» Зинаиды Линден «По обе стороны». Переписываются в этом романе Ираида и Иван – русские, живущие вне России, более того, проживающие в разных концах Евразии. Ираида Далин – писательница, которая живёт в Финляндии и творит на шведском языке. Иван Демидов обретается в Японии, он – бывший пожарный, тяжелоатлет и борец сумо, а ныне – безработный (домохозяин). У Ираиды и Ивана – противоположные проблемы с идентификацией. Ираиду финны хотят обрядить в финскую писательницу, а она – принципиально сохраняет русско-шведскую идентичность, отказываясь овладевать финским языком. Иван же – желает стать своим для японцев. Он женат на юной японке, но отец его супруги не слишком доверяет «гайдзину» (иностранцу). Конфиденты обмениваются впечатлениями, советами и мелкими новостями. Безусловный прототип Ираиды – сама Зинаида Линден: в редакционной справке-врезке о ней сказано: «живёт в Финляндии, также жила в Японии, пишет на русском и шведском языках» (не сомневаюсь, что и у Ивана есть прототип). Кстати, роман «По обе стороны» исходно был написан по-шведски. Я б назвал этот роман «типично европейским» (при допущении, что «Япония – тоже Европа»). Он даст много интересной и полезной информации об устройстве скандинавского и японского социумов. Но российскому читателю такая проза, пожалуй, покажется пресной; я предложу её лишь ценителям «описаний зарубежной жизни».
Лучшие материалы июльского номера «Нашего современника» – биографии. Отмечу большой биографический очерк Андрея Воронцова «Победитель, не получивший ничего. Хемингуэй и смерть» – академически добросовестный и несущий много малодоступных сведений о «папе Хэме».
Вышел первый номер возобновлённого журнала «Нижний Новгород». В широком аспекте он ориентируется на «новый реализм», а в узкожанровом плане – на старинный жанр «натурального очерка». Полтора века назад Григорович описывал петербургских шарманщиков, сейчас автор «Нижнего Новгорода», москвичка Зарина Карлович так же досконально и бесхитростно живописует подростков-зацеперов, катающихся на крышах электричек (рассказ «Адская колесница» ). Возможно, жанр «натурального очерка» – приземлённый. Но как вспомнишь вольные полёты – скажем, Владимира Лондини, – так и решишь: уж лучше «земля бытового реализма», чем эдакое «небо».
Теги: литература , журнал
Тематический сборник
Кадр из фильма Р. Шаляпина «Бесы»
В Выборге прошёл XXII фестиваль российского кино "Окно в Европу". В его конкурсах были представлены документальные, анимационные, игровые фильмы. И девиз форума «Российское кино - прогноз на завтра» каждый год ставит вопрос ребром: есть ли завтра у российского кино?..
И какое оно, это «завтра»? Оставляет ли надежду на реальное возрождение славной отечественной кинематографии или старательно и насмешливо утаптывает её в грязь, с умным видом утрамбовывает асфальтным катком, чтоб никакой свежий росток не смел пробиться?.. В программах фестиваля присутствуют все виды кинематографа, поэтому картина происходящего вырисовывается объёмной, всеобъемлющей.
Выделяется несколько магистралей, по рельсам которых сейчас напряжённо движется поезд нового русского кино. И, как любой конкурсный фестиваль, «Окно в Европу» показывает лишь то, что есть, не принимая на себя ответственности за эту продукцию, поскольку за всё сейчас в нашем кино отвечают продюсеры. Ну, теоретически, конечно[?] Однако неплохо было бы реально наказывать их – за провалы, непрофессионализм, неоправданные ожидания публики, растрату на никчёмные прожекты серьёзных бюджетов – рублём, желательно очень длинным. Ведь именно они опустили занавес перед художественным кинематографом, чтобы делать игровое кино...
Родственные узы
Как выразился председатель жюри, продюсер Игорь Толстунов на итоговой пресс-конференции: «…я понимаю, что программа фестиваля формируется по принципу «ешь, что дают». Вероятно, после обильной трапезы из 13 картин члены жюри просто не различали вкуса отдельных ингредиентов, поскольку некоторые их решения устроили только награждённых... Почти всеобщее несогласие критиков выявилось в связи с присуждением главного приза фестиваля фильму Арсения Гончукова «Сын» – о разбитой много лет назад семье: после ухода отца к другой женщине мать сходит с ума, сын годами за ней ухаживает, собирая деньги на лечение за границей, но накануне отъезда мать умирает, а сын находит отца и убивает… Дрожащее затянутое чёрно-белое кино с драматургической и визуальной «чернушностью» за несовершенство формы у нас называют авторским, но кого сегодня удивишь несовершенством? Не прошла ли мода давать за это призы?..
В разных программах фестиваля присутствовали фильмы об «отцах и детях»: «Спасибо, папа» режиссёра Грачья Кешишяна (лучший фильм программы «Копродукция»), студенческая короткометражка Артура Мамедова «Отец» (в программе фильмов ВГИКа), «Прадед» Иракли Кочламазашвили, молодёжная драма «Последнее лето» Евгения Звездакова, «Швейцар» Аркадия Яхниса, комедия «Мама дарагая!» Ярослава Чеважевского (спецприз жюри и 1-е место в зрительском конкурсе)…
«Виктор» с приехавшим на премьеру в Выборг Жераром Депардье стал событием в жизни города. История похожа на фильм Станислава Говорухина «Ворошиловский стрелок», только сын главного героя, связавшись с контрабандой, погибает, и отец находит виновников для расправы. В принципе эта универсальная история могла произойти в любой точке мира, но разворачивается в Москве и Грозном – городах, где наш новый соотечественник уже успел освоиться.
Программа «Игровое кино. Копродукция» второй год проводится на фестивале, и как утверждает генеральный продюсер кинофорума Геворг Нерсисян: «Российское кино уже завоевало нашу территорию. Киносообществу придётся решать вопросы идеологические и конструктивные – как выйти на мировой экран. Необязательно только западный, есть и Восток, и север. И для этого нужны партнёры, которые готовы с нами рисковать. Фестиваль будет следить за копродукцией. Мы попробуем найти финансовых партнёров, которые создадут фонд для укрепления копродукции, обратимся и в Фонд кино, и в Минкультуры».
Медиаконгресс «Содружество журналистов» наградил за сценарий мелодраму Веры Сторожевой «9 дней и одно утро», также занявшую 3-е место в конкурсе зрительских симпатий «Выборгский счёт». Режиссёр презентовала фильм как «историю не о любви, а об отсутствии любви» , отнеся его к «трилогии провинциальных историй» – «Путешествие с домашними животными», «Скоро весна» и «9 дней и одно утро». Великолепные виды Ростова Великого, где проходили съёмки, словно приглашают зрителя в гости. Анна Щербинина и Ольга Попова играют двух разлучённых в детстве сестёр, и, встретившись уже взрослыми, предъявляя взаимные обиды, они стараются найти общий язык, но расстаются по-прежнему чужими...
Семейка монстров, где пьют все, бесповоротно разрушая отношения и пускаясь во все тяжкие, – это фильм «Берцы» Кати Шагаловой, дочери кинодраматурга и режиссёра Александра Миндадзе, соавтора Вадима Абдрашитова… Отвечая на мой простой вопрос: «Вы могли бы определить жанр вашего фильма?», Катя окончательно запуталась: «Официально – это драма, потому что жанр, который я для себя употребляю, его в природе нет. Я это называю «сказка для больших». Это чёрная комедия»… И спросила я неслучайно – фильм из-за жанровой неопределённости распадается на отдельные куски, связанные между собой лишь персонажами. Есть комедийные моменты, весьма удачно сыгранные актёрами, но от общего впечатления дилентантизма они не спасают.
В основе драматургического материала картины «Братья Ч» – дневники и письма (мысли, диалоги, переживания) членов семьи Чеховых, но в титрах нет на это указаний – всё авторство принадлежит сценаристу Елене Греминой, что как минимум неприлично. Пьеса несколько лет существует, идёт на сцене, и по ней был сделан сценарий. Весьма органично составлен актёрский ансамбль, замечательные работы молодых исполнителей, хотя иногда не без излишней театральности, что объясняется тем, что здесь дебютирует в большом кино театральный режиссёр Михаил Угаров.
Спецприз жюри анимации – Леониду Шмелькову, автору сценария, режиссёру, художнику фильма, удостоенного уже множества наград на других фестивалях, «Мой личный лось», рассказывающего о стареющем отце и взрослеющем сыне, со временем всё дальше отдаляющихся друг от друга…
Заманчивые игры в классики
«Жаль, что классики снимается мало, – и для актёра, и для режиссёра отметиться в классике очень важно!» – сказал Владимир Котт, удостоенный спецприза жюри «За актуальное прочтение классики». Как горьковская пьеса о ночлежке могла бы смотреться в современных реалиях мусорной свалки? Фильм «На дне» не нужно долго выдумывать – «картинка» не оставляет простора для фантазии и сама ложится на плёнку. Такой буквализм изначально декларационен, а потому малоинтересен. Изощрился режиссёр своим «видением» персонажа Луки – этого мудрого старца играет 14-летний подросток, и оставленная ему горьковская фраза, что он-де познал в своей жизни немало женщин, в данном случае звучит просто глупо. Для остальных же актёров фильма драматургия Горького явилась большим творческим подарком, как видно по их темпераментному исполнению, а блестяще сыгранный Михаилом Ефремовым Актёр вызывает искреннее сожаление, что на фестивале «Окно в Европу» отсутствуют актёрские номинации.