Понаблюдав некоторое время за поведением людей, вы очень скоро обнаружите, что контакты с собой, или автоконтакты, чрезвычайно распространены – намного больше, чем это могло казаться поначалу. Однако рассматривать все эти контакты в качестве заменителей межличностных интимных отношений было бы ошибкой. Некоторые из них выполняют другие функции. Например, мужчина, чешущий ногу, вовсе не имитирует кого-то, контактирующего с ним. Это совершенно самостоятельное действие, не содержащее скрытый фактор интимной близости. Значит, очень важно не преувеличивать значение интимной близости с собой. Для того чтобы отчетливо понимать, что это, собственно, такое, зададимся для начала простыми вопросами: как и почему мы прикасаемся к собственному телу?
Пытаясь ответить на них, я проанализировал несколько тысяч примеров человеческих действий, включающих автоконтакт. Первое, что мне удалось выяснить, – зона головы является наиболее важной зоной для приема этих контактов, а рука служит самым важным органом для их передачи. Хотя поверхность головы составляет небольшую часть общей поверхности человеческого тела, она тем не менее принимает примерно половину общего числа автоконтактов.
Существует почти 650 типов действий, включающих контакт с головой. Они различаются по тому, какая часть руки используется, как осуществляется контакт и какая часть головы затрагивается, и делятся на четыре основные категории. Первые три хотя и интересны сами по себе, не относятся непосредственно к обсуждаемой нами теме и поэтому будут упомянуты вкратце. Это следует сделать, чтобы было ясно, что их нужно отделять от настоящих случаев проявления интимной близости с собой.
1. Защитные действия. Рука подносится к голове, чтобы закрыть или ограничить доступ к органам чувств. Человек, желающий меньше слышать, затыкает уши. Тот, кто хочет меньше обонять, зажимает нос. Если слишком ярок свет, он прикрывает глаза рукой, а если ему невыносимо видеть то, что находится перед ним, закрывает их полностью. Когда человек хочет скрыть выражение своего лица, он закрывает его половину рукой.
2. Очистительные действия. Рука подносится к голове, чтобы почесать или потереть ее либо что-то снять или смахнуть с нее. К этой категории также относятся различные действия по приведению в порядок волос. Некоторые из данных движений действительно являются попытками очистить или привести в порядок зону головы, но во многих случаях это нервозные действия, вызываемые эмоциональным напряжением и сходные с действиями смещения, отмеченные этологами у представителей других видов.
3. Специализированные сигналы. Рука подносится к голове, чтобы выполнить тот или иной символический жест. Человек, который говорит: «Я сыт по горло», проводит ребром ладони под подбородком, показывая, что он переполнен символической «едой» и больше ее не желает. Мальчик, который «делает нос», прижимает большой палец руки к носу и разворачивает остальные пальцы в вертикальный веер. Этот жест ведет свое происхождение от имитации гребня петуха-задиры. Животная символика заключена еще в одном жесте, распространенном в некоторых странах: руки приставляются к вискам, и указательные пальцы выставляются вверх, слегка загибаясь.
4. При интимной близости с собой рука подносится к голове для осуществления того или иного действия, копирующего или имитирующего межличностный контакт. Как это ни удивительно, не менее четырех пятых контактов руки с головой относится к категории автоконтактов. Судя по всему, главная причина прикосновений к собственной голове – стремление успокоить себя с помощью действия, которое является имитацией движения, осуществляемого кем-то другим.
Самое распространенное из этих действий таково – локоть упирается в твердую поверхность, голова укладывается на ладонь, а предплечье выполняет функцию опоры для головы. Кто-то может сказать, что данное действие осуществляется просто вследствие усталости шейных мышц. Тем не менее внимательное наблюдение за людьми, опирающими голову на руку, свидетельствует о том, что в большинстве случаев это не может быть объяснено физическим утомлением.
В этом действии рука выступает в роли заменителя плеча или груди воображаемого партнера. Находясь в объятиях матери или любимого человека, мы часто кладем голову на тело обнимающего нас и чувствуем щекой тепло его тела. Опираясь головой на собственную руку, мы воссоздаем это ощущение в отсутствие близких и тем самым обеспечиваем себе душевный комфорт. Кроме того, поскольку происхождение этого действия неочевидно, мы можем осуществлять его на публике, не опасаясь вызвать подозрение в инфантильности.
Контакт не опирающейся ни на что руки с головой, подобный тому, что осуществила женщина на железнодорожной платформе в приведенном выше примере, тоже является весьма распространенным действием. При его выполнении голова не может опираться на руку всем своим весом, и, похоже, оно в большей степени имеет отношение к действиям близкого человека, гладящего лицо и волосы. В данном случае рука выполняет функцию его символической руки, а не груди или плеча.
Со ртом обычно вступает в контакт не вся рука, а только пальцы. При таком контакте они используются в качестве заменителя материнской груди, в частности соска. Откровенно сосут пальцы очень редко, но несколько видоизмененные и не столь очевидные версии этого действия встречаются довольно часто. Простейшая и наиболее традиционная модификация – прижимание кончика большого пальца к губам. Палец не засовывается в рот, но тем не менее это действие создает успокаивающий эффект. Кончик, боковая грань и тыльная сторона указательного пальца тоже довольно часто используются подобным образом, и такой контакт может продолжаться долго, пока встревоженный чем-то человек не обретает душевный покой, вызывая в своем подсознании ассоциацию с ощущениями, испытанными им в далеком детстве.
Иногда палец медленно потирает поверхность губ, воссоздавая движения младенческого рта по материнской груди. При сильном волнении человек может грызть костяшки пальцев или ногти. Если к чувству волнения добавляется с трудом сдерживаемая ярость, ногти могут обгрызаться подчистую.
Многочисленные контакты руки с головой делятся на шесть категорий, следующих в порядке убывания частоты их осуществления: (1) подпирания челюсти, (2) подпирания подбородка, (3) контакт с волосами, (4) подпирания щеки, (5) прикосновение ко рту и (6) подпирание виска. Все они свойственны как мужчинам, так и женщинам, но в двух случаях отмечаются отличия по половому признаку. Контакт с волосами у женщин встречается в три раза чаще, чем у мужчин, а подпирание виска у мужчин – в два раза чаще, чем у женщин.
Оставив в покое голову и сместившись вниз, мы обнаружим другие формы интимной близости с собой. Всем нам знакомы из теленовостей трагические сцены последствий природных катастроф, таких, например, как землетрясение. Обезумевшая женщина в такой ситуации не просто прикладывает руки к щекам, поскольку это действие при данных обстоятельствах явно неадекватно. Если она и кто-то еще, кого постигло такое же несчастье, не найдут утешения во взаимных объятиях, она сядет у руин своего дома, заключит себя в объятия и будет раскачиваться взад и вперед, как когда-то делала с ней ее мать, пытаясь успокоить испуганную дочь.
Это экстремальный случай, но все мы используем данное действие почти ежедневно, когда складываем руки на груди. Поскольку обычно мы делаем это не в таких трагических ситуациях, как описанная выше, то и применяем более слабую его форму. Тем не менее оно помогает успокоиться и обычно производится в моменты, когда мы слегка насторожены. Если мы, к примеру, беседуем с группой малознакомых людей во время вечеринки или другого публичного мероприятия и один из них подходит к нам слишком близко, мы складываем руки на груди, словно устанавливая тем самым барьер на его пути. Сие помогает нам восстановить ощущение душевного комфорта. Обычно мы выполняем это действие почти неосознанно и практически не отдаем себе отчет в том, что оно имеет какое-то отношение к происходящему вокруг. Это подсознательный социальный сигнал. Так, если кто-то хочет преградить путь в помещение посторонним, он становится в дверях, складывает руки на груди и говорит: «Сюда нельзя». В этом случае складывание рук, в предыдущей ситуации способствовавшее восстановлению душевного равновесия, выглядит уже угрожающе. Тем самым человек исключает посторонних из своих объятий и показывает, что он достаточно силен.
Еще один акт интимной близости, который мы совершаем ежедневно, можно назвать «держаться за руки с самим собой». Одна рука выполняет функцию нашей руки, а вторая, которая ее сжимает, выступает в роли руки воображаемого партнера. Мы выполняем это действие несколькими способами, отличающимися друг от друга интенсивностью. Например, когда в отсутствие любимого человека нам его особенно не хватает, мы зачастую сплетаем пальцы левой и правой рук и сжимаем их – иногда с такой силой, что белеют костяшки.
