Кириченко Хрущев (взял его в Москву из Киева) приблизил. Но вскоре убедился, что на роль второго человека Кириченко, у которого был тяжелый характер, не тянет, и расстался с ним, отправил первым секретарем Ростовского обкома. А что касается Семичастного, то Хрущев решил, что рано ему еще руководить отделом ЦК.
Когда Семичастный уехал в командировку в Венгрию, из Баку поступило необычное обращение ЦК компартии Азербайджана — обязательно прислать им на помощь Владимира Ефимовича.
Как раз в июле 1959 года был избран новый первый секретарь ЦК Вели Юсуфович Ахундов, врач по образованию. Он за два года сделал стремительную карьеру. С поста министра здравоохранения республики его в январе 1958 года сделали секретарем ЦК, в июле того же года назначили председателем Совета министров, а ровно через год — первым секретарем ЦК республики.
Просьбу ЦК Компартии Азербайджана удовлетворили. Когда Семичастный вернулся из командировки в Венгрию, уже было решено отправить его в Баку вторым секретарем ЦК компартии Азербайджана. Это было понижение. Семичастный сильно переживал, но ему было всего тридцать пять лет, все впереди.
Его верный друг Шелепин оставался возле Хрущева и ждал возможности напомнить о Семичастном. Подходящий повод представился через два с половиной года, в 1961-м, когда сам Шелепин уходил в ЦК и возник вопрос, кто его сменит в КГБ.
Семичастному только что сделали операцию по поводу аппендицита, и он отдыхал в подмосковном санатории в Барвихе. Вдруг позвонил Шелепин:
— Завтра будь в ЦК.
Семичастного принял Фрол Романович Козлов, исполнявший после Кириченко роль второго секретаря ЦК:
— Мы вас рекомендуем на должность председателя КГБ.
Потом принял и Хрущев, который сменил гнев на милость и рад был видеть своего молодого выдвиженца. Владимиру Ефимовичу было всего тридцать семь лет, в ноябре 1961 года он стал самым молодым главой органов госбезопасности.
Он сразу объяснил Семичастному:
— К тебе будут проявлять интерес все кому не лень. Но имей в виду: для тебя бог и воинский начальник один, это первый секретарь.
Однажды Семичастный что-то неосторожно рассказал одному из секретарей ЦК. Потом пришел с докладом к Хрущеву. Тот раздраженно оборвал его:
— Что ты мне принес старье какое-то? Уже об этом воробьи на крышах чирикают!
Оказывается, тот секретарь ЦК за обедом уже все это пересказал. Хрущев ревновал. Он один мог давать поручения председателю КГБ и желал иметь монополию на секретную информацию. Хрущев, а потом Брежнев решали, о какой информации будут знать они одни, а с какой можно ознакомить политбюро.
— Как вам Шелепин передавал дела? — спросил я Семичастного.
— Ключи от сейфа и от стола отдал, показал, как что открывается, только код сменил: «Сам себе придумай». А что ему еще передавать? Список личного состава? Шелепин пришел на коллегию комитета, представил меня и ушел.
— Неужели ничего не посоветовал?
— Мы с ним настолько близки были и так тесно общались, что я всегда у него мог что-то спросить и посоветоваться. Нравоучений он мне не читал. Охарактеризовал немножечко людей — кого поближе держать, кого подальше, кого поскорее убрать, на кого опираться. Ну, как обычно бывает, когда один уходит, другой приходит…
Как кадровые чекисты отнеслись к Семичастному? Генерал-лейтенант Вадим Кирпиченко:
— Он был просто неприлично молод — тридцать семь лет. В КГБ все начальники отделов были старше Семичастного. Никто не воспринимал его в качестве государственного деятеля, все понимали, что он прежде всего человек Шелепина. Но Семичастный правильно оценил ситуацию и, в отличие от Шелепина, стал вникать в дела службы. Держался он нарочито строго, был самолюбив и властолюбив.
Генерал армии Филипп Бобков:
— Говорили, что он малообразован, но я бы этого не сказал. Он быстро схватывал любую идею, был прост и доступен. Он внимательно относился к профессионалам, не рубил с плеча, вдумчивей, чем Шелепин, расставлял кадры. Не держался за свою идею. Если чьи-то рекомендации находил разумными, не цеплялся за свое мнение. Он был, пожалуй, слишком доверчив…
Судьба его не баловала. Ему мешала молодость. При Брежневе большинство руководителей было почтенного возраста, а тут вдруг комсомолец. Вокруг Семичастного плелись интриги. Он считался человеком Шелепина и, следовательно, нежелательной фигурой. Против него действовали руководители подразделений КГБ, прищедшие из партийных организаций Украины и имевшие связи с Брежневым.
Бывший начальник разведки ГДР генерал-полковник Маркус Вольф:
— Это был доброжелательный и дружелюбный руководитель. Но За внешней приветливостью скрывался умный, расчетливый, идеологически жесткий человек.
ОДИН ДЕНЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КГБ— Как складывался день у председателя Комитета государственной безопасности? — спрашивал я Семичастного.
— Во-первых, надо утренние газеты полистать, хотя бы по заголовкам посмотреть что к чему, и сводки ТАСС, где все важное подчеркнуто. Плюс секретариат и помощники подготовили обзор иностранной прессы — это чтобы почувствовать ритм дня, понять, что в стране происходит, что за кордоном.
Потом пошла оперативная информация: сводки министерства внутренних дел, министерства здравоохранения, контрразведки — где что произошло. Это тоже нужно для начала рабочего дня.
Дальше рутинная работа. Принесли первую порцию почты — она требует неотложного рассмотрения и принятия решений. Потом образовалось окно для приема кого-то из сотрудников и представителей других ведомств. Часов в одиннадцать председатель КГБ знакомился с предназначенными для членов политбюро особыми, сверхсекретными материалами разведки и контрразведки, после чего лично подписывал их. Вечером он подпишет вторую порцию спецсообщений для политбюро. Их доставляли в запечатанных конвертах. Вскрывать и читать их не имели права даже помощники членов политбюро.
Бумаги председатель КГБ рассылал по разной разметке: общую информацию — всем членам Политбюро для расширения кругозора, более узкую тем, кто курировал направление, о котором шла речь. Когда информация касалась внешней политики — обязательно Суслову и Громыко. Все, что относилось к социалистическим странам, — Андропову. Он тогда был секретарем ЦК по социалистическим странам.
За разметкой спецсообщений строго следил аналитический отдел разведки. Он предлагал, кому и какую информацию послать, Учитывал, кому она раньше посылалась, чтобы не получилось так, что члена политбюро оповестили о начале каких-то событий, а уведомить об окончании забыли. Председатель КГБ вносил коррективы, иногда говорил: давайте расширим круг получателей информации или, наоборот, сузим.
А вслед за этим шли совещания, встречи в широком кругу. Это не срочные текущие дела, а более крупные вопросы. И наконец, заседания комиссий, созданных для исполнения того или иного решения ЦК и Совета министров. В понедельник «забивались гвозди» — намечались три-четыре важных дела, которые надо за неделю раскрутить или завершить.
В отличие от предшественников, и особенно от своих преемников, Семичастный имел только четырех заместителей.
— Заместителей надо держать столько, сколько сам можещь переварить. А то наберешь заместителей, а потом не можешь всех занять делом. Заместитель ведь не только помогает, ему надо придумать работу. Если он приходит, его надо сразу принять. А если его в очереди держать или звать, когда окошко появится, то какой он заместитель? Он же не заходит на три минуты, он придет на час, а то и приведет своих подчиненных из подразделений, которые он курирует, для доклада. Так если у тебя десять замов, их за неделю не примешь!
Начальников разведки и контрразведки, командующего пограничными войсками председатель тоже обязан принять немедленно. Другое дело, вспомогательные управления. Например, начальнику управления оперативной техники всегда можно сказать: «Знаешь, друг, подожди. Через два дня появится окно, я тебя позову». Если, конечно, не срочное дело…
Наружная разведка, так называемые «топтуны», или управление правительственной связи — они могут подождать. Если тем более связь хорошая — сними трубку и по телефону все спроси. Зато должна быть возможность встречаться с начальниками ключевых отделов и направлений. У меня была такая привычка, что по многим делам я приглашал начальников главков вместе с руководителями отделов, которые непосредственно занимаются этим делом. Я, во-первых, хочу видеть, на что способен начальник отдела, а во-вторых, он ведет разработку, у него все в голове, он знает все мелочи, тонкости, которые начальник главка мне не доложит. С ними доклад получается интереснее. Я, когда пришел, был совершенно слепой. Я им прямо сказал: без вас не смогу. Пришел начальник разведки Сахаровский на первый доклад, и мне надо принимать решения по нашей работе в Индии или Бангладеш, не помню сейчас. И не просто решать, а сказать, сколько дать денег — пять тысяч долларов или три тысячи. Без моего указания это не оформить.
