Он снова стал ребенком, несчастным обездоленным сиротой из Пномпеня, чей отец умер, мать впала в беспамятство, а старший брат, Самнанг, бежал, растворился.
«Иди! — прозвучала где-то далеко-далеко команда. — Следуй за Самнангом! Следуй за своим братом!» И Киеу подчинился тогда этому словно спущенному с небес приказу, он повернулся спиной к прежней колониальной жизни, которую вел при дворе Сианука, сел на велосипед и, повинуясь властному зову и своим инстинктам, уехал в джунгли, прямиком в распростертые объятия Чет Кмау.
Прежняя жизнь перестала существовать. Он родился заново, произошла как бы следующая инкарнация. Но он все же не мог забыть ту жизнь, уроки которой постигал с младенчества. И потому одна жизнь наложилась на другую, совместились два слоя, две краски. Киеу пытался разделить их, какое-то время ему это даже удавалось, но, как оказалось, успех был лишь частичным.
А потом он встретил Макоумера, человека, который одного за одним истребил убийц Сама. Могли когда-нибудь Киеу вернуть ему столь огромный долг? Вот уже долгие годы он отчаянно пытался это сделать, беспрекословно выполняя любое желание Макоумера. И это было самое меньшее, чем мог услужить ему Киеу.
Тренировки у Мусаши Мурано превратили молодого Чет Кмау в безраздельного властелина над подобными себе. Но что произошло с другой половиной его души? С воспитанием, которое он получил в детстве? Он не забыл и никогда не смог бы забыть тот сияющий свет, который исходил из его учителя, ток, пробегавший по телу от одного лишь прикосновения наставника, его понимающий мудрый взгляд. Он отчаянно боролся, чтобы сохранить в себе знания, которые преподал ему Преа Моа Пандитто: Киеу верил ему. Но он верил и Мусаши Мурано. Верил и Макоумеру.
Тело его было покрыто потом, от колоссального внутреннего напряжения непроизвольно сокращались и вздрагивали мышцы. Где я? Что должен сделать? Кому верить? А вдруг лгут все? Киеу вздрогнул: кажется, он наконец понял самое главное, и едва не задохнулся от этой мысли.
Теперь он все знал. События, которые стремительно проносились мимо него, и в которых он порой принимал участие, вдруг раскрыли перед ним свой глубинный смысл. Шлюзы были подняты, поток захлестнул Киеу, и из глубин восстала истина. Киеу еще не понимал ее, видел лишь ослепительный блеск, но истина была где-то рядом. Как в то мгновение, навеки выжженное у него в памяти, когда ему открылся сияющий свет, исходивший из Преа Моа Пандитто, как его первое прикосновение, как первое убийство, как первое столкновение взглядов, его и Мусаши Мурано, как тот немыслимо длинный отрезок времени, когда он приставил пистолет к голове Макоумера, как смутное предчувствие, когда он взялся за ручку двери Малис, как первый раз, когда он утонул в глазах Лорин.
Явившееся сейчас откровение было очень похожим на те. Оно было совершенно идентичным.
Мышцы тела снова дернулись и начали сокращаться в такт внутреннему ритму.
Он молча подчинится. Он сделает так, как приказал Макоумер. В конце концов, он в неоплатном долгу перед отцом. Сам отмщен. Апсара засвидетельствовала это танцем тонких пальцев.
А выполнив приказ, он уничтожит Макоумера — очень медленно он умертвит его, лишит самого дорого, заставив при этом широко раскрытыми глазами наблюдать, как он это будет делать, а потом лишит и разума. Киеу хотел, чтобы отец понимал, что он делает с ним, и представлял себе, каким будет его конец: он будет медленно поджарен на самом медленном огне, а скрюченные пальцы апсары станут рвать его плоть. Конец всего сущего.
Он почувствовал, как что-то надвигается на него. Уже совсем близко, рядом. Что-то приблизилось и замерло у него за спиной. Киеу резко обернулся. Что это?
* * *
Эллиот Макоумер сидел на краю постели, его била дрожь. День был в самом разгаре, но из-за того, что окна его комнаты выходили на север, счет казался тусклым, будто не очень яркий фонарь горел где-то в конце длинного тоннеля. Даже капли дождя на стеклах были какие-то нереальные, словно дождь шел в ином мире.
Эллиот окинул взглядом свои апартаменты. Лампы он не включал. Зажав ладони между коленками, он, как в детстве, раскачивался взад-вперед. Сон не шел, да он и не хотел спать. Наверное, надо было выплакаться, как когда-то, но и тогда на его плач прибегала только нянька, а ему была нужна мать. Но она умерла, и он это знал. Вот почему маленький Эллиот раскачивался взад-вперед и молча кусал губы, вместо того чтобы заплакать по-настоящему. Потому что плакать было бессмысленно, отец ни за что не пришел бы успокоить его. Даже в тех редких случаях, когда он бывал дома, у него всегда находились неотложные дела, он жил в своем собственном мире. Эллиот подрос, стал неуклюжим подростком, и тогда он впервые подумал, что отец никогда не был ребенком, а родился уже взрослым человеком.
Невидящий взгляд его уперся в ковер. Но видел он сейчас расчлененный труп Джой Макоумер, ищущие пальцы Киеу, которые он запустил в ее окровавленное тело, загнанные глаза названого брата, наполненные смертью и невыносимым страданием, подернутые темной пленкой небытия выкатившиеся из орбит мертвые глаза Джой: эти видения были гораздо более реальными, чем то, что его сейчас окружало.
Ненависти к Киеу в нем не было, а ведь он всю жизнь завидовал камбоджийцу. Но, несмотря на прошлую зависть и to, что именно он убил Кэтлин, Эллиот не мог больше ненавидеть Киеу. Киеу не был ни в чем виноват, он прекрасно это сейчас понимал, как понимал и многое другое.
По мере взросления он все больше и больше чувствовал, что окружающий его мир преисполнен злом: хаос и мерзость этого мира казались Эллиоту слишком сложными, чтобы он когда-нибудь сумел к ним приспособиться. Однако сейчас он почти подошел к осознанию того, что на самом деле все обстоит несколько иначе. Он начал понемногу постигать истинную природу зла, и это новое знание смертельным холодом проникало в кости и заставляло поеживаться.
Он вырос и обнаружил, что имеет вполне определенный взгляд на жизнь. Кто ему его привил? Не мать, она умерла, когда он был еще совсем маленьким, Эллиот едва помнил ее. И не школьные учителя. Тогда кто же?
Свои уроки жизни Киеу получил на родине. Им манипулировали, его использовали, ему лгали. Не произошло ли то же самое и с Эллиотом?
Но, даже знай он это наверняка, факт не ужаснул бы его: достигнув совершеннолетия, он уже не раз пытался обрести свободу.
«Давай, — похлопал тогда его по плечу Делмар Дэвис Макоумер, — дерзай. Плюнь на все и делай, как знаешь. Я не буду препятствовать».
Отец говорил это совершенно серьезно, он даже перевел на счет Эллиота десять тысяч долларов, чтобы на время обустройства жизни и поисков квартиры и работы он был финансово независим.
Но Эллиот так и не осмелился дерзнуть. Как-то раз он даже упаковал вещи и тупо разглядывал авиабилет до Сан-Франциско. Он смотрел на билет, время медленно капало, село солнце, и самолет улетел без Эллиота. И он порвал билет, подумав при этом: все равно слезы размыли чернила, и меня просто не пустили бы в самолет. Очередная отговорка, на этот раз неубедительная для самого себя, для своей весьма эластичной гордости.
Как он сейчас подозревал, отец был абсолютно уверен, что Эллиот даже не доедет до аэропорта. А данное якобы скрепя сердце согласие и перевод денег наверняка были банальным приемом из обширного репертуара Макоумера. Делмар Дэвис Макоумер очень хорошо вышколил сына. Вряд ли бы он позволил ему покинуть бизнес, который в один прекрасный день ему предстоит унаследовать. Эллиоту предстояло еще очень многому научиться. Сцена, как неоднократно говорил отец, не то место, где можно приобрести знания, за исключением разве что науки дурачить людей. «А поскольку ты не способен даже на это, нет никакого смысла мечтать о карьере актера».
Каждое из этих слов было своего рода нокаутом, Эллиот до сих пор не мог забыть болезненные удары.
Вот в чем была истинная природа зла: отец, свернувшийся клубком, как змея, и готовый ужалить, лишь только Эллиот осмелится хоть на сантиметр сдвинуться от предначертанной ему линии. И боялся он не реального мира, как понимал сейчас Эллиот, а отца. Все дело было только в нем.
Он застонал и схватился руками за живот. Его мутило. Перед глазами стояло обезображенное лицо Джой, этот образ, казалось, навеки врезался ему в память. А ее самой больше не было. Он снова застонал и в этот момент услышал стук в дверь. — Подите прочь, — прошептал он, — оставьте меня в покое. Снова послышался стук, на этот раз более решительный. Эллиот с трудом поднялся с постели и потащился ко входу, намереваясь послать непрошеных гостей ко всем чертям. Он открыл дверь. Киеу!
* * *
Ким вернулся в Нью-Йорк. Абсурдные требования Совета его больше не интересовали, как, впрочем, не интересовала и работа на Фонд. И то, и другое сейчас казалось полной бессмыслицей. У него были свои личные проблемы, которыми следовало заняться в первую очередь.
