Анаган сидела, склонясь над желтыми разлинованными листками бумаги, на уроке в миссионерской школе. Ее косы падали на парту. Она закончила писать и отнесла листки учительнице.
— Вот, сестра. Вы просили нас написать сочинение о том, как было дома.
Сестра улыбнулась своей лучшей ученице и начала читать. Закончив, она нахмурилась и поставила на листе жирную красную букву D.
— Анаган, подойди сюда!
Анаган снова прошла к столу учительницы и присела в реверансе.
— Да, сестра?
— Тебе должно быть стыдно, Анаган. Такая маленькая девочка и написала столько неправды. Напиши другое сочинение. Про что-нибудь, что действительно было.— И она отдала ей исписанные листки.
Анаган аккуратно сложила их в стол, кашлянула и склонилась над новым листком бумаги. Она знала, что спорить невежливо. Но первое сочинение сохранила на долгие годы.
Если бы не туберкулез, Анаган не оставили бы в этой школе, но она была слишком слаба, чтобы вернуться в поселок. А еще через несколько лет все жители поселка умерли во время эпидемии оспы. Анаган, оставшись на юге, продолжала учиться.
В конце концов она начала понимать, кем, возможно, был ее чужак, но она никогда никому об этом не рассказывала, а сочинение спрятала в надежное место.
Прошли годы.
Когда речь закончится, выпускникам раздадут дипломы, и на этом торжественная церемония завершится. Накарак сидела среди своих однокурсников, вглядываясь в звездный фон, похожий на расписной занавес,— на самом деле перед ней было огромное панорамное окно, за которым под маленьким прозрачным куполом стоял монумент в честь первой высадки человека на Луне... О чем там только что сказал выступающий?..
— Хотя мы еще не повстречали ни одной инопланетной расы и у нас нет никаких доказательств, что это случится в ближайшее время, мы тем не менее подготовили наших первых специалистов по ксенологии.— Он сделал паузу для большего эффекта.
«Да,— подумала Накарак,— и я одна из них, хотя иногда меня одолевают сомнения, не лучше ли было посвятить себя планетологии или космонавигации».
— Сегодня среди выпускников,— продолжил выступающий,— я вижу праправнучку женщины, которая более, чем кто другой, сделала возможным создание Академии Исследователей. Значительная часть наших фондов в начале строительства поступала от Объединенного Севера, и это опять же благодаря советнице президента Анаган. Другие государства, чтобы не отставать, тоже приняли участие, но, возможно,— тут он усмехнулся,— потому, что Север отказывался продавать нефть тем, кто не участвует в создании Академии Исследователей. «Знаменательно,— говорила Анаган,— что именно Арктика, которую когда-то называли Последним Неосвоенным Рубежом, поддержала исследования настоящих неосвоенных рубежей — космоса».— Он снова умолк, и аудитория зааплодировала.— Мы надеялись, что Анаган сможет прибыть сегодня к нам, но состояние здоровья не позволило ей присутствовать здесь лично. Однако она передала кое-что для своей праправнучки. Накарак, подойди, пожалуйста, сюда.
Накарак почувствовала, что краснеет. Она едва знала Анаган: с годами старая женщина стала слишком слаба, чтобы путешествовать, а сама Накарак последние пять лет почти целиком провела на Луне. Легкой походкой, характерной для одной шестой земной силы тяжести, она вышла к трибуне, пожала руку выступающего и приняла от него диплом и запечатанный конверт. Вернувшись на свое место, она вскрыла его и обнаружила внутри желтые разлинованные листочки, исписанные детскими каракулями. Края бумаги крошились от старости, а чернила уже стали коричневыми.
«Она прочтет их при первой же возможности,— Анаган не сомневалась.— И будет счастлива, что посвятила себя ксенологии».
Этого было вполне достаточно. Ее плоть и кровь полетит к звездам. Сама она всегда опаздывала: когда человек впервые ступил на Луну, ей исполнилось уже шестьдесят девять; восемьдесят два — когда открыли средство против старения; восемьдесят пять — когда Аляска и Сибирь образовали Объединенный Север...
Церемония закончилась. Выпускники направились принимать поздравления и получать направления на работу. Анаган вернула на экран прежнее изображение. В сером северном море все еще дрейфовали льдины, выплескивалось на берег ледяное крошево, сверкал снег. Есть вещи, которые никогда не меняются.
«Из Каменного Века в Век Космический за одну жизнь... Когда появился чужак, мы не имели письменности, не умели обрабатывать металл. Накарак, дитя, что принесешь домой со звезд ты?»
Этого Анаган уже не узнает. В сгущающихся сумерках она продолжала смотреть на льды, потом, раскачиваясь в кресле, запела:
Ай-яа-а-а, ай-яа-а-а, женщина когда-то могла путешествовать.
Ай-яа-а-а, ай-яа-а-а, женщина когда-то была молода.
В сотнях миль к северу по-прежнему продолжали тереться друг о друга льдины. Она никогда туда не дойдет. Она закончит свой путь здесь. Но Накарак пройдет по земле других миров. Да и сама Анаган прожила в целом интересную жизнь. И этого достаточно. Ей действительно не о чем сожалеть.
Когда ее обнаружили, обращенное к экрану с ледовым пейзажем застывшее лицо все еще хранило улыбку.
Перевел с английского А. Корженевский
Аномальный район
В таежное Приангарье меня привело редакционное задание — проверить сообщения о существовании таинственной поляны, которую журналисты окрестили «гиблым местом» и «чертовым кладбищем», и загадочного озера с живой водой... То, что нам было известно, совсем не походило на правду. Будто бы космический корабль, врезавшийся в землю 30 июня 1908 года, перед неизбежной катастрофой успел выбросить спасательный модуль. То был, как утверждали одни, своего рода «черный ящик», в котором содержалась информация о пришельцах. Другие верили, что инопланетяне сумели спастись, но... оказались в мантии Земли и оттуда подавали сигналы на поверхность. Конечно же, читатель сразу догадался, что речь идет о Тунгусском метеорите, поиски которого продолжаются до сих пор. И, отправляясь в командировку, я не сомневался, что сообщения о «гиблом месте» и загадка космического пришельца связаны между собой. Так оно и оказалось, в чем я убедился, ознакомившись с фактами. Недостатка в гипотезах нет, но хотелось бы предложить еще одну, вполне земную...
Таинственная поляна
«Круглая, около 200 — 250 метров поляна навевала ужас: на голой земле кое-где виднелись кости и тушки таежных зверушек и даже птиц. А нависающие над поляной ветви деревьев были обуглены, как от близкого пожара. Поляна была совершенно чистая, лишенная какой бы то ни было растительности. Собаки же, побывавшие на «чертовом кладбище», переставали есть, стали вялыми и скоро подохли»— это выдержка из письма Михаила Панова из деревни Усть-Кова Кежемского района Красноярского края. Автор передал то, что слышал до войны от одного бывалого охотника.
«Чертово кладбище» будто бы нарочно находится сравнительно недалеко от того места, где произошла тунгусская катастрофа...
И вот я в Кежме — старинном русском поселке на берегу Ангары. Иду и почему-то стесняюсь спросить у прохожих о здешней «чертовщине» — слишком уж надуманно выглядит вся эта история.
Главная сельская улица тянулась вдоль берега километра на три. За церковью-клубом — пустой книжный магазин, а еще дальше деревянный мост через Кежемку, которая тут же впадает в Ангару. Дальше дорога уходит в тайгу. Что ж, выходит, не миновать мне местной власти, которая обязана знать все. Через несколько минут я уже стучался в дверь с табличкой: «Председатель исполкома Николай Николаевич Верещагин».
Хозяин кабинета жмет мне руку и предлагает располагаться. Я сразу начинаю:
— Быть может, несерьезной покажется вам интересующая нас тема, но она волнует множество людей. Где-то в ваших краях, говорят, есть место, которое называется «чертовым кладбищем»... Вы знаете об этом?
Верещагин встал, подошел к окну и задумчиво посмотрел на Ангару, на лежащий посреди реки зеленый остров, где паслись бог весть как перебравшиеся туда коровы.
— Я ведь родился в этих местах, — помолчав, сказал Николай Николаевич.— И, конечно, история эта мне известна. Такое место в тайге есть. Где-то в районе реки Ковы, впадающей в Ангару...
По словам Верещагина, впервые о «гиблом месте» узнали в Кежме в конце 30-х годов. Старый охотник — родной дед соседки Николая Николаевича, некой Тамары Сергеевны Симутиной, как-то рассказал родным о загадочном случае, происшедшем в тайге на реке Кове или ее притоке Какамбаре... На зимовье, в глухом недоступном месте, за много верст от последней на Кове деревушки Карамышево, пропал бык. Местные люди в прошлом не боялись ходить через тайгу и даже по ведомым им тропам умудрялись перегонять скот. Пролегал в тех местах так называемый Червянский тракт — лесная дорога, по которой можно было выбраться на север к Ангаре и дальше в верховья Лены. Сибиряки нередко гоняли скот этим трудным путем для продажи его на приисках.