Он произнес это бархатистым голосом, и ей тоже хотелось сказать ему, что она по нему скучала, но вместо этого покраснела и склонила голову.
От Айво не укрылось, что на ее глаза набежала тень. Что произошло? Она стала какой-то другой. С момента его отъезда в ней что-то изменилось, только непонятно, что именно, и пока неясно, как к этому относиться.
Он посмотрел на Беттину и серьезно спросил:
— Ты поедешь ко мне домой пообедать? Она ответила не сразу, задумалась, а потом кивнула:
— Это было бы замечательно.
Айво жестом подозвал водителя, который ждал в машине, и вскоре они уже держали путь к Айво: он жил в двенадцати кварталах от Беттины, на Парк-авеню. У него была комфортабельная квартира. Не такая грандиозная, как у Джастина, но зато полная очаровательных вещиц, что придавали дому теплоту и гостеприимство. Тут были большие кожаные кресла и диваны, картины с охотничьими сценами и книжные шкафы с редкими книгами. Над камином стояли изделия из бронзы, а через огромное окно, не встречая преграды, лился солнечный свет. По всему было видно, что это — холостяцкая квартира, но очень уютная, симпатичная и удобная, хотя и великоватая для одного человека. В нижнем этаже располагалась гостиная, столовая и библиотека. Наверху — две спальни и кабинет Айво. Внизу — просторная, обшитая деревом кухня в провинциальном стиле. За кухней находились две комнаты для прислуги, но Айво держал только одну экономку. Водитель жил где-то еще — ведь официально он работал в газете «Нью-Йорк Мейл». Беттине с детства нравилось бывать в этой квартире. Прийти сюда — все равно что навестить любимого дядюшку в его загородном доме. Все здесь пропиталось запахом табака, дорогих одеколонов и первоклассного шевро. Беттине нравился запах, исходивший от его вещей, ей нравилось трогать их, ощущая шероховатость ткани и прохладную гладкость кожи.
Войдя в солнечную гостиную, Беттина осмотрелась по сторонам с таким чувством, словно вернулась в знакомый дом. Айво наблюдал за ней краем глаза. Она вроде бы повеселела, и взгляд стал не такой тревожный.
— Как приятно вновь быть у тебя. А то я уже начала отвыкать от твоего дома.
— Конечно, в последнее время ты редко заглядываешь.
— Только потому, что ты меня не приглашаешь, — с лукавинкой сказала Беттина и безмятежно плюхнулась на диван.
— Если это единственная причина, то я буду приглашать тебя, причем очень часто! — улыбнулся Айво, стараясь не смотреть на груду почты, накопившейся за время его отсутствия. Потом он все-таки сказал: — Господи, погляди на это, Беттина…
— Лучше не смотреть. Это мне напоминает о папе. Когда он уезжал всего на несколько дней, собиралась куча писем.
— Это еще что! Уверен, что в редакции гораздо больше.
Айво устало провел рукой по глазам и отправился на кухню. Матильда таинственным образом куда-то запропастилась. Он думал, что она будет его встречать.
— Где Матти? — Беттина угадала его мысли. Она привыкла так звать Матильду с самого раннего детства.
— Не знаю. Могу предложить сэндвич. Я ужасно проголодался.
Беттина кротко посмотрела на Айво.
— Я тоже. На торгах было не до этого, а сейчас вдруг аппетит разыгрался. — Тут она вспомнила: — Кстати, Айро, по поводу стола, — и Беттина осуждающе посмотрела на него, однако в ее взгляде не было резкости.
— Какого стола? — недоуменно спросил Айво, орудуя на кухне. — Надеюсь, найдется что-нибудь съестное.
— Зная Матти, можно с уверенностью сказать, что еды хватит на целый полк. Но ты не ответил на мой вопрос. Как насчет стола?
— А что — насчет стола? Он твой.
— Нет, он папин. А теперь — твой. Почему ты не забрал его к себе после смерти папы? Ты же знаешь, он бы это одобрил.
Беттина с любовью смотрела на Айво, который в этот момент повернулся к ней спиной, копаясь в холодильнике.
— Будет тебе. Ты сможешь написать за этим столом пьесу, и хватит разговоров.
Пока еще было преждевременно говорить с ней о том, что он задумал.
Беттина вздохнула. Что ж, придется вернуться к этому разговору когда-нибудь еще.
— А почему ты не хочешь, чтобы я приготовила поесть?
Айво не удержался, протянул руку и поправил ей волосы. Когда он заговорил, голос его был хрипловат, но нежен:
— Сегодня ты очень красивая, в этом черном костюме.
Она долго ничего не отвечала, затем встала, прошла сзади него, собираясь приступать к приготовлению обеда. Он старался не встречаться с ней взглядом и, улучив момент, когда она повернулась к нему спиной, спросил:
— Почему ты мне не все рассказала, Беттина? Я чувствую: ты что-то скрываешь.
Он понял, что сказал глупость. Вся мебель, приобретенная ее отцом, пошла с аукциона — до последней полочки. Естественно, ей не до веселья. И все же он чувствовал — дело не только в этом. Слишком уж у нее огорченный вид.
— Ты ничего не хочешь мне сказать?
— Я продала квартиру.
— Что? Уже?
Беттина молча кивнула.
— И когда она переходит к новым владельцам?
Беттина смотрела в сторону, стараясь сохранять спокойствие.
— Завтра. К обеду я должна освободить помещение. Так записано в контракте.
— Какой идиот надоумил тебя сделать это? — с негодованием спросил Айво, протя-ей обе руки. — Хотя я догадываюсь — адвокат твоего отца. О, Господи!
Теперь, когда Айво держал ее в своих объятиях, Беттине уже не было так пугающе-тревожно.
— Девочка… девочка моя. Вся мебель, и вот, пожалуйста, — квартира. Господи, как тебе сейчас тяжело.
Он утешал ее, чуть покачивая, словно ребенка. В его руках Беттина вдруг почувствовала себя защищенной от всех невзгод.
— Да, Айво, да… Мне кажется, — тут у нее на глаза навернулись слезы, — мне кажется, что меня лишили всего, что я имела… Ничего не осталось. Одна в пустой квартире. Всему конец. У меня нет прошлого. Ничего нет, Айво. Ничего.
Беттина рыдала в его объятиях, и он лишь крепче сжимал ее.
— Беттина, однажды все станет по-другому. Однажды ты оглянешься назад, и все, что было, покажется тебе тяжелым сном. Словно это произошло не с тобой. Все пройдет, любимая, все пройдет.
Айво, со своей стороны, хотел сделать все возможное, чтобы все прошло и она побыстрей забыла о своих бедах. Поэтому перед отъездом в Лондон он принял решение, но не был уверен, что сейчас настало время говорить об этом. Он ждал, когда она успокоится, чтобы расспросить ее обо всем. Он проводил Беттину в гостиную и усадил рядом с собой на диван.
— Что ты собираешься делать завтра, когда придется съехать с квартиры?
Она тяжело вздохнула и посмотрела на Айво.
— Пойду в гостиницу.
— А сегодня?
— Переночую на прежнем месте.
— Зачем?
Она собиралась сказать: «Потому что там мой дом», но поняла, что это прозвучит неубедительно — ведь теперь это не дом, а пустая квартира.