- Дело в том, что, как я уже говорил, мы упустили время. И сейчас его осталось очень мало. Находясь в академии, я существенно утрачу оперативные возможности, которые имею как работник МУРа. А это внынешней ситуации недопустимо. Я должен чувствовать и знать, кто из наших профессионалов куда и с каким настроением уйдет из органов. Многие из них - действительно толковые ребята и могут нам очень пригодиться. А отсидеться в академии, может быть, еще придется. Но не сейчас. И не только мне.
Вторым очень важным моментом в сегодняшней ситуации являются перемены в Министерстве обороны. Сейчас начнутся передвижения кадров, в том числе и в войсках, действующих в Афганистане. Кстати, оттуда же могут появиться на черном рынке и шприц-тюбики с промедолом из индивидуальных аптечек. Но о них - чуть позже. Эта война продолжается уже больше трех лет. А уже есть печальный опыт ветеранов вьетнамской войны, который свидетельствует о том, что практически весь белый контингент, воевавший в Юго-Восточной Азии, по тем или иным причинам приобщился к наркотикам.
Ну и, наконец, третье. Сейчас на фоне борьбы за укрепление производственной дисциплины очень актуальными будут казаться любые выступления и публикации, касающиеся необходимости усиления борьбы с алкоголизмом. На пьянство можно списать все: и невыносимые условия жизни, которые его порождают, и производственный травматизм, и многое другое. Сама идея борьбы с пьянством, как ты понимаешь, не нова, но сегодня она падает на благодатную почву, так как даст возможность списать просчеты политического руководства.
- А при чем здесь наркотики?
- Наркотики? - переспросил Саша. - А, по-твоему, алкоголь - не наркотик? То же привыкание, та же зависимость, та же деградация, в конце концов. Чем более глупым способом проводить кампанию по борьбе с пьянством, тем разрушительнее будут ее последствия. Вместо портвейна молодежь начнет курить анашу. Конечно, тех, кто пил годами, не переделаешь.
Правда, при сокращении объемов продажи водки проснется огромная армия самогонщиков. Но пить самогон в молодежной компании никогда особо модным не считалось. А вот сигаретка с марихуаной... Да и звучит куда красивее. Так что те, кого недосчитаются винные магазины, разделятся на две очереди: одна, в основном из стариков, - к самогонщикам, а другая - молодежная, а значит, куда как более перспективная, - к нам, на черный рынок. Мы должны быть готовы к этому наплыву и суметь удовлетворить их запросы. Потому что если этого не сделаем мы, то это сделают наши конкуренты. В ход пойдут препараты бытовой химии и прочая гадость.
Ты должен начать работать на будущее, Юра, и сконцентрировать основные усилия на последних двух направлениях, не забывая, конечно, продолжать присматривать за твоим другом Сахибом, а через него - и за всей фармацевтической промышленностью. Кстати, как проходит твоя деятельность в Комитете по контролю наркотиков?
- Нормально, все в порядке. - Там сидят хорошие люди, между прочим, не лишенные человеческих слабостей. Ты должен стать там своим человеком. Это не значит, что тебе придется постоянно пить с ними коньяк, париться в сауне и ездить на шашлыки, хотя время от времени и это необходимо делать. Ты должен стать у них авторитетом, к твоему мнению там должны прислушиваться, и не как к мнению собутыльника, а как к требованию уважаемого специалиста. Это даст нам возможность, учитывая конъюнктуру цен на черном рынке, вовремя вводить в список препаратов, запрещенных к свободному обороту, все новые и новые средства, а тем самым - регулировать их рыночные цены.
Ты должен стать инициатором создания в Ленинграде реабилитационного центра для солдат, вернувшихся из Афганистана. Попытайся создать его на базе своей клиники. Это позволит тебе не только приобрести определенный политический капитал в городе, но и создаст прекрасную базу для получения нужной нам информации по Афганистану. Кроме того, эти бесхитростные ребята будут навсегда благодарны врачу, который сделал для них такое важное доброе дело. Вот тебе и кадры исполнителей для нашей системы, и личная охрана, и многое другое. Надеюсь, с этим вопросом все понятно?
- Н-да, идея выглядит довольно привлекательно и благородно. Хотя на первых порах могут быть некоторые организационные трудности.
- А ты подключи к этому Комитет ветеранов войны и труда. Там еще много бодрых стариков осталось с хорошими связями. Они тебе на организационном этапе горы свернут. И последнее, Юра, дело для тебя. Надо тебе придумать, как начать борьбу за трезвость. Причем не просто борьбу, а борьбу революционную, призывающую к искоренению пьянства, запрещению продажи спиртных напитков сначала в отдельных местах, а затем и повсеместно, требующую на первом этапе хотя бы повысить цены на водку, имеющую программу перепрофилирования винодельческой отрасли, скажем, на производство соков. Это движение должно обещать, что дорога ведет в рай без алкогольного благоденствия. Как ты думаешь, какая будет реакция на предложение такой программы в г твоем городе?
- Я думаю, Саша, что предложившему такую программу питерские революционные рабочие и матросы оторвут голову.,
- Эту кампанию надо начинать не в лоб. Денег у тебя, Юра, много, покопайся в своих связях, найди какого-нибудь симпатичного мальчонку-социолога, заинтересуй его проблемами, связанными с алкоголизмом. Пусть он, может быть, даже диссертацию на эту тему напишет. Пробей для него несколько публикаций в журналах. В общем, постарайся воздействовать на общественное мнение. И не просто криком, а с правильно подобранными цифрами в руках. По откликам на эти публикации ты довольно быстро найдешь единомышленников, фанатиков, которые будут двигать это дело дальше. Ты же должен обеспечить, так сказать, научную поддержку. Сам понимаешь, куда солиднее будет выглядеть, если во главе такого движения будет стоять не старый маразматик, а молодой профессор-медик. Вот вроде тебя. А что?. По-моему, неплохо!
- Нет-нет, Саша, ни в коем случае! Со мной перестанут здороваться! Меня же знают в городе, да и не только в городе, как онколога-диагноста, а отнюдь не как лектора общества "Знание" или борца за что бы то ни было. Это - не мой хлеб. Такого перепрофилирования мне коллеги не простят. Я просто потеряю лицо! Такие походы должны затевать неудачники, язвенники или старики, которые, как правильно заметил Ларошфуко, любят давать хорошие советы, поскольку уже не могут подавать дурных примеров. Социолога такого я найду, и цифры нужные помогу ему подобрать, и статьи его пропихну. Но возглавить Такое движение? Извини, не смогу.
- И то, однако! А знаешь, ты подал мне интересную мысль. Ты ведь хорошо знаешь ваших ленинградских медиков. Найди человека, во-первых, тщеславного, во-вторых, имеющего хоть какую-нибудь ученую степень, чем выше - Тем лучше, в-третьих, профессионально несостоятельного, в-четвертых, не сильно пьющего, да к тому же активного лектора общества "Знание". Это ты сможешь?
- Пожалуй, да.
- И не затягивай, Юра. Времени совсем нет. Все, начинай делать сразу и одновременно. Ищи цифры, ищи мальчишку, ищи лидера. Даже если ты завтра такого пацана найдешь, первая публикация появится не раньше, чем через год. И при самых благоприятных условиях на раскрутку такого движения уйдет года полтора-два. Кстати, у вас там, в Ленинграде, впрочем, как и в Москве, море голодных художников. "Подкорми" кого-нибудь. Тебе и для афганцев, и для этого крестового похода против пьянства потребуются эмблемы и хоругви. Поверь мне, это не последнее дело. Хороший товарный знак дорогого стоит. Вот, собственно, и все, о чем я тебя хотел попросить. И еще раз прошу тебя, Юра, будь осторожен. Лед, по которому нам надо идти, уже держит, но он еще очень тонок и хрупок. И полыньи могут быть на каждом шагу. А под ними - бездна. Оттуда возврата нет. Мы играем в очень большую игру".
Подъезжая к Ленинграду, Юрий Романович явственно ощутил навалившуюся на него усталость бессонной ночи. "Нет, не поеду сегодня в клинику. Сейчас - такси, домой, в ванну - и спать".
Май 1984 г.
В конце апреля 1984 года я познакомилась с ребятами-архитекторами, которые настолько заинтересовали меня рассказами о красотах северных церквей, Кижей и Соловецкого монастыря, что я с радостью приняла их предложение поехать на Соловки, где они участвовали в реставрационных работах.
Мужская половина местного населения - десяток вконец спившихся мужиков с пустыми блекло-голубыми глазами, которые оживлялись только при слове "бутылка". За бутылку у них можно было купить все что угодно, как выяснилось позже, в том числе и душу.
В избе, где меня поселили, я увидела среди дров странный деревянный шар с грубовато вырезанным на нем изображением человеческого лица. По окружности, вокруг овала лица, в шаре было шесть пазов. Я покопалась в деревянном мусоре, видимо, приготовленном для растопки, и нашла шесть деревянных крыльев, которые своими основаниями легко вошли в пазы на шаре. Когда я собрала эту игрушку, у меня получилось что-то вроде солнца, которое старые художники рисовали на заставках и орнаментах детских книжек. Я спросила у хозяина дома об этой игрушке - что она означает.
