«Не нужен твой стих…»
– Не нужен твой стих —Как бабушкин сон.
– А мы для иныхСновидим времен.
– Докучен твой стих —Как дедушкин вздох.
– А мы для иныхДозорим эпох.
– В пять лет – целый свет —Вот сон наш каков!– Ваш – на пять лишь лет,Мой – на пять веков.
– Иди, куда дни!– Дни мимо идут…– …А быть или нетСтихам на Руси —Потоки спроси,Потомков спроси.
14 сентября 1931
Стихи к сыну
1
Ни к городу и ни к селу —Езжай, мой сын, в свою страну, —В край – всем краям наоборот!Куда назад идти – впередИдти, – особенно – тебе,Руси не видывавшее
Дитя мое… Мое? Ее —Дитя! То самое былье,Которым порастает быль.Землицу, стершуюся в пыль, —Ужель ребенку в колыбельНести в трясущихся горстях:«Русь – это прах, чти – этот прах!»
От неиспытанных утрат —Иди – куда глаза глядят!Всех стран – глаза, со всей земли —Глаза, – и синие твоиГлаза, в которые гляжусь:В глаза, глядящие на Русь.
Да не поклонимся словам!Русь – прадедам, Россия – нам,Вам – просветители пещер —Призывное: СССР, —Не менее во тьме небесПризывное, чем: SOS.
Нас родина не позовет!Езжай, мой сын, домой – вперед —В свой край, в свой век, в свой час, – от нас —В Россию – вас, в Россию – масс,В наш-час – страну! в сей-час – страну!В на-Марс – страну! в без-нас – страну!
Январь 19322
Наша совесть – не ваша совесть!Полно! – Вольно! – О всем забыв,Дети, сами пишите повестьДней своих и страстей своих.
Соляное семейство Лота —Вот семейственный ваш альбом!Дети! Сами сводите счетыС выдаваемым за Содом —
Градом. С братом своим не дравшись —Дело чисто твое, кудряш!Ваш край, ваш век, ваш день, ваш час,Наш грех, наш крест, наш спор, наш —
Гнев. В сиротские пелеринкиОблаченные отродясь —Перестаньте справлять поминкиПо Эдему, в котором вас
Не было! по плодам – и видомНе видали! Поймите: слеп —Вас ведущий на панихидуПо народу, который хлеб
Ест и вам его даст, – как скороИз Мёдона – да на Кубань.Наша ссора – не ваша ссора!Дети! Сами творите брань
Дней своих.
Январь 19323
Не быть тебе нулемИз молодых – да вредным!Ни медным королем,Ни попросту – спортсмедным
Лбом, ни слепцом путей,Коптителем кают,Ни парой челюстей,Которые жуют,
В сём полагая цель.Ибо – в любую щель —Я с моим ветром буйным!Не быть тебе буржуем.
Ни галльским петухом,Хвост заложившим в банке,Ни томным женихомСедой американки, —
Нет, ни одним из тех,Дописанных, как лист,Которым – только смехОстался, только свист
Достался от отцов!С той стороны весовЯ – с черноземным грузом!Не быть тебе французом.
Но так же – ни однимИз нас – досадных внукам!Кем будешь – Бог один…Не будешь кем – порукой —
Я, что в тебя – всю РусьВкачала – как насосом!Бог видит – побожусь! —Не будешь ты отбросом
Страны своей.
22 января 1932
Родина
О неподатливый язык!Чего бы попросту – мужик,Пойми, певал и до меня:– Россия, родина моя!
Но и с калужского холмаМне открывалася она —Даль, – тридевятая земля!Чужбина, родина моя!
Даль, прирожденная, как боль,Настолько родина и столь —Рок, что повсюду, через всюДаль – всю ее с собой несу!
Даль, отдалившая мне близь,Даль, говорящая: «ВернисьДомой!» Со всех – до горних звезд —Меня снимающая мест!
Недаром, голубей воды,Я далью обдавала лбы.Ты! Сей руки своей лишусь —Хоть двух! Губами подпишусьНа плахе: распрь моих земля —Гордыня, родина моя!
12 мая 1932
«Над вороным утесом – белой зари рукав…»
Над вороным утесом —Белой зари рукав.Ногу – уже с заносомБега – с трудом вкопав
В землю, смеясь, что первойВстала, в зари венце, —Макс, мне было так верноЖдать на твоем крыльце!
Позже, отвесным полднем,Под колокольцы коз,С всхолмья да на всхолмье,С глыбы да на утес,
По трехсаженным креслам, —Тропам иных эпох! —Макс, мне было так лестноЛезть за тобою – Бог
Знает куда. Да, видыВидящим – путь скалист.С глыбы на пирамиду,С рыбы – на обелиск…
Ну, а потом на плоскойВышке – орлы вокруг —Макс, мне было так простоЕсть у тебя из рук,
Божьих или медвежьих,Опережавших «дай»,Рук неизменно-бережных,За воспаленный край
Раны умевших братьсяВ веры сплошном луче.Макс, мне было так братскиСпать на твоем плече!
Горы… Себе на гореВидится мне одноМесто: с него – два моряБыли видны по дно
Бездны… Два моря сразу.Дщери иной поры,Кто вам свои два глазаПреподнесет с горы?
Только теперь, в подполье,Вижу, – когда потухСвет – до чего мне вольноБыло в обхвате двух
Рук твоих. В первых встречныхЦарстве – и сам суди,Макс, до чего мне вечноБыло в твоей груди!
Пусть ни единой травки, —Площе, чем на столе, —Макс, мне будет так мягкоСпать на твоей скале.
28 октября 1932, Кламар
«Никуда не уехали – ты да я…»
Никуда не уехали – ты да я —Обернулись прорехами – все моря!Совладельцам пятерки рваной —Океаны не по карману!
Нищеты вековечная сухомять!Снова лето, как корку, всухую мять!Обернулось нам море – мелью:Наше лето – другие съели!
С жиру лопающиеся: жир – их «лоск»,Что не только что масло едят, а мозгНаш – в поэмах, в сонатах, в сводах:Людоеды в парижских модах!
Нами лакомящиеся: франк – за вход.О, урод, как водой туалетной – ротСполоснувший – бессмертной песней!Будьте прокляты вы – за весь мой
Стыд: вам руку жать, когда зуд в горсти,Пятью пальцами – да от всех пятиЧувств – на память о чувствах добрых —Через всё вам лицо – автограф!
1932 – лето 1935, Фавьер
Стол
1
Мой письменный верный стол!Спасибо за то, что шелСо мною по всем путям.Меня охранял – как шрам.
Мой письменный вьючный мул!Спасибо, что ног не гнулПод ношей, поклажу грёз —Спасибо – что нес и нес.
Строжайшее из зерцал!Спасибо за то, что стал(Соблазнам мирским порог)Всем радостям поперек,
Всем низостям – наотрез!Дубовый противовесЛьву ненависти, слонуОбиды – всему, всему.
Мой заживо смертный тёс!Спасибо, что рос и росСо мною, по мере делНастольных – большал, ширел,
Так ширился, до широт —Таких, что, раскрывши рот,Схватясь за столовый кант…– Меня заливал, как штранд!
К себе пригвоздив чуть свет —Спасибо за то, что – вследСрывался! На всех путяхМеня настигал, как шах —
Беглянку. – Назад, на стул!Спасибо за то, что блюлИ гнул. У невечных благМеня отбивал – как маг —
Сомнамбулу.Битв рубцы,Стол, выстроивший в столбцыГорящие: жил багрец!Деяний моих столбец!
Столп столпника, уст затвор —Ты был мне престол, простор —Тем был мне, что морю толпЕврейских – горящий столп!
Так будь же благословен —Лбом, локтем, узлом коленИспытанный, – как пилаВ грудь въевшийся – край стола!
Июль 19334
Обидел и обошел?Спасибо за то, что – столДал, стойкий, врагам на страх —Стол – на четырех ногах
Упорства. Скорей – скалуСворотишь! И лоб – к столуПодстатный, и локоть под —Чтоб лоб свой держать, как свод.
– А прочего дал в обрез?А прочный – во весь мой вес,Просторный – во весь мой бег,Стол – вечный – на весь мой век!
Спасибо тебе, Столяр,За доску – во весь мой дар,За ножки – прочней химерПарижских, за вещь – в размер.
5
Мой письменный верный стол!Спасибо за то, что стволОтдав мне, чтоб стать – столом,Остался – живым стволом!
С листвы молодой игройНад бровью, с живой корой,С слезами живой смолы,С корнями до дна земли!
17 июля 19336
Квиты: вами я объедена,Мною – живописаны.Вас положат – на обеденный,А меня – на письменный.
Оттого что, йотой счастлива,Яств иных не ведала.Оттого что слишком часто вы,Долго вы обедали.
Всяк на выбранном заранее —Много до рождения! —Месте своего деяния,Своего радения:
Вы – с отрыжками, я – с книжками,С трюфелем, я – с грифелем,Вы – с оливками, я – с рифмами,С пикулем, я – с дактилем.
В головах – свечами смертными —Спаржа толстоногая.Полосатая десертнаяСкатерть вам – дорогою!
Табачку пыхнем гаванскогоСлева вам – и справа вам.Полотняная голландскаяСкатерть вам – да саваном!
А чтоб скатертью не тратиться —В яму, место низкое,Вытряхнут вас всех со скатерти:С крошками, с огрызками.
Каплуном-то вместо голубя– Порх! – душа – при вскрытии.А меня положат – голую:Два крыла прикрытием.
1933
«Вскрыла жилы: неостановимо…»
