Мое желание обладать тобой глобально. Лучше сказать – фатально! Я хочу всю жизнь тебя изучать, но так и не познать до конца. Чем больше я буду владеть тобой, тем больше тайны будет в тебе скрываться. Пусть твое лоно – как непокоренный континент, неизведанный, богатый сокровищами, дорожащий своей свободой, стремящийся к радости.
Обещай мне это.
(Рукописные заметки от 18/06/2009, написано рукой Луи.)Он вновь протягивает руку к ночному столику и достает оттуда что-то, что умещается в его ладони. Луи кладет эту вещь на обложку нашего совместного произведения. Это – ключ. Не магнитная карточка, а настоящий тяжелый железный ключ из матового металла. На маленькой картонке, прикрепленной к нему, написано:
Добро пожаловать в спальню № 1.
Номер один?
Я нечаянно чуть было не нарушила наше благостное молчание, чтобы спросить, что это означает. Но вскоре догадалась. В «Отеле де Шарм» у комнат нет номеров, зато каждой присвоено имя. Значит, пришло время их пронумеровать, но не просто так, а в зависимости от приобретенного там любовного опыта, в соответствии с испытанными эротическими впечатлениями. Так, отныне и навсегда, номер Жозефины для нас станет № 1. Это номер первого оргазма, который я испытала как настоящая женщина. Женщина, которая предпочла капитулировать ради высшего наслаждения. Это номер нашей первой ночи.
Свечение вокруг не рассеялось, не исчезло. Напротив, оно становится все ярче, все интенсивнее. Я вижу сияющий ореол вокруг нас и постепенно к нему привыкаю. Он нас больше не покинет никогда. Зато я не заметила, что вслед за первой песней, наполненной глубоким смыслом, последовали и другие мелодии, более сладкие, завораживающие, волшебные.
– Home, – с улыбкой шепчет он мне на ухо.
Заключительные титры к спектаклю. И новое название этой гостиницы, так как отныне решено, что она станет штаб-квартирой нашего удовольствия. Нашей гаванью. Нашим домом.
Никогда я не принадлежала к той категории женщин, которые полагают, что все гостиничные номера схожи между собой как две капли воды, что каждый из них – всего лишь безликое пространство, бездушное, лишенное индивидуальности.
Теперь я знаю почему.
Слова благодарности
Прежде всего хочу выразить признательность Анне Жарота, моему литературному агенту.
Огромное спасибо также замечательным людям, которые собрались вокруг нее и приложили все усилия к тому, чтобы воплотить этот проект в жизнь. Хочу поблагодарить Тэда, Гледис, Марка, Анну, Одри, Алексиса, а также тех, кого я забыла упомянуть, но кто узнает себя на страницах романа.
Спасибо также издателям по всему миру, оказавшим доверие мне как представителю французского литературного творчества с присущими ему лингвистическими изысками и тонкими галлицизмами, трудно поддающимися переводу!
Я многим обязана своему отцу, так как благодаря книгам, которые он приносил домой, когда я была маленькая, сформировалось мое творческое воображение.
Спасибо многочисленным татуировщикам, которые по-своему вдохновили меня к написанию этого произведения, и особенно славным дочерям Дракона Тату.
Спасибо человеку «Ходячий Алфавит», гораздо более реальному, чем даже он сам себе может вообразить.
Спасибо друзьям и близким за неоценимую помощь и поддержку, даже тем из них, кто из лучших побуждений постоянно терзал и подгонял меня, в особенности Эммануэль за ее благожелательную критику, а также Веронике, Кристине, Валери, Филиппу, Эрику, Виржинии и всем-всем другим.
Примерная библиография
Тем из вас, кто любит читать под музыку, могу посоветовать послушать, листая страницы этой книги, следующие произведения (они перечислены в хаотическом порядке):
Фредерик Шопен, Ноктюрн до-диез минор, опус номер 20
Франц Шуберт, Трио для фортепиано, опус 100 (вторая часть)
Roxy Music «More Than This»
The Arcade Fire «Neighborhood #1 (Tunnels)»
Serge Gainsbourg «69, année érotique»
Joseph Ravel «Болеро»
Massive Attack «Karma Coma»
Chris Isaak «Dancin»
Jocelyn Pook «Forever Without End»
Babybird «If You’ll Be Mine»
The Antlers «Bust Apart»
The Boxer Rebellion «If You Run»
Cocteau twins «Carolyn’s Fingers»
Dominique A «L’amour»
Cosmo Vitelli «Party Day»
Dead Can Dance «Shadow Magnet»
DeVotchKa «The Last Beat Of My Heart»
Paul Haig «Somthing Good»
Brian Eno «By this river»
Camping Car «Bela Lugosi’s Dead»
Cascadeur «Walker»
Chad VanGaalen «Willow Tree»
Arvo Part «Für Alina»
Sigur Ros «Hoppipolla»
Erik Satie «Gnosienne n° 1»
John Barry «The Persuaders Theme»
Get Well Soon «I Sold My Hands For Food So Please Feed Me»
DWNTWN «See My Eyes»
Telepopmusik «Breathe»
The Chemical Brothers «Surface To Air»
The Notwist «Consequence»
Lacquer «Go With The Flow»
Lim Giong «A Pure Person»
Maximilian Hecker «Lady Sleep»
Moderat «A New Error»
New Order «Your Silent Face»
Anne Clark «Our Darkness»
Ellen Allien «Sensucht»
Kodaline «All I Want»
The Drums «How It Ended»
Depeche Mode «Enjoy The Silence»
Wave Machines «Home»
Те, кто собирается по примеру Луи Барле собрать свою библиотеку эротической литературы, могут последовать его советам, а также воспользоваться следующим списком (в хронологическом порядке, по появлении первого издания)
Сапфо «Гимн Афродите»
Петроний Арбитр «Сатирикон»
Овидий «Наука любви»
Боккаччо «Декамерон»
Джеффри Чосер «Кентерберийские истории»
Брантом «Жизнеописания галантных дам»
Жан де Лафонтен «Запрещенные сказки»
Джорджио Баффо «Эротические сонеты»
Джакомо Казанова «История моей жизни»
Клод Кребийон «Софа», «Мораль»
Джон Глеланд «Фани Хилл Мемуары женщины для утех»
Оноре де Мирабо «Erotika Biblion»
Николя Ретиф де ля Бретон «Le Pornographe»
Маркиз де Сад «Философия в будуаре»
Аноним «Моя тайная жизнь»
Пиго-Лебрен «Дитя борделя»
Альфред де Мюссе «Галиани»
Леопольд фон Захер-Мазох «Венера в мехах»
Поль Верлен «Песни к ней»
Хьюго Ребель «Дневник испорченного ребенка», «Hugues Rebell, Journal d’une enfant vicieuse»
Гийом Аполлинер «Одиннадцать тысяч розог»
Гийом Аполлинер «Похождения молодого Дон Жуана»
Пьер Лойус «Старинная книга для обучения девочек хорошим манерам для использования в образовательных учреждениях», «Pierre Louys, Manuel de civilite pour les petites filles à l’usage des maisons d’éducation»
Луи Арагон «Ирэна и ее пи…»
Жорж Батай «История Глаза»
Дэвид Герберт Лоуренс «Любовник леди Чаттерлей»
Генри Миллер «Тропик Рака»
Джин Дженет «Notre Dame des fleurs»
Генри Миллер «Нексус»
Полина Реаж «История О»
Владимир Набоков «Лолита»
Эммануэль Арсан «Эммануэль»
Луи Каляферт «Септентрион»
Андре Пьейр де Мандиарг «Грань»
Филипп Рот «Случай Портного»
Анаис Нин «Дельта Венеры»
Шарль Буковски «История обыкновенного безумия»
Альберто Моравиа «Я и он»
Эрика Жонг «Комплекс Икара (Страх полета)»
Айме Дюбуа-Джоли «Воспоминания трусиков»