По мере приближения к свержению монархии, картина становится более четкой. Несмотря на подробное описание истории, произошедшей с Лукрецией, за мелодраматическим сюжетом могут скрываться подлинные события. Даже если мы с подозрением относимся к странному характеру Брута, нельзя не признать, что Брут — крупная историческая личность, которая внесла большой вклад в создание республиканских учреждений, просуществовавших более пятисот лет.
Как только туман мифа развеивается, сразу же появляются четкие очертания реальных событий. Надо признать, что имеющиеся у нас разрозненные традиционные исторические повествования все-таки могут дать нам довольно важные сведения о тогдашней исторической действительности. Во времена монархии Рим действительно из небольшого городка около брода превратился в крупнейший город-государство Центральной Италии, расширив свою территорию в результате многочисленных военных конфликтов с местными племенами области Лаций. В Риме развились политические учреждения, такие как сенат и народное собрание. С большой степенью вероятности можно сказать, что римские цари изобрели некоторый способ того, как связать богатство с политическим влиянием и военными обязательствами. Скорее всего, это сделал правитель по имени Сервий Туллий. (Однако элементы сложной центуриальной системы возникли в более поздний период, а римляне часто стремились осовременить историю, считая, что ранняя республика была устроена почти точно так же, как и ее более развитая наследница в последующие века, с той разницей только, что первая имела меньшие размеры.)
Таким образом, сложившаяся система управления развилась как попытка разрешить конфликт между обычными гражданами и знатными патрициями. Последние цари на самом деле правили точно так же, как греческие тираны, которые нуждались в поддержке народа. Они проводили агрессивную внешнюю политику и вкладывали средства в искусства и архитектуру.
В городе возвели величественные общественные здания, которые должны были украшать процветающий и могущественный город-государство. Форум превратили из грязного болота в большую городскую площадь. Сначала утверждали, что какое-то время Рим насильственно присоединили к союзу этрусских городов, однако современные ученые не нашли этому никаких подтверждений. Несмотря на сильное влияние этрусской культуры, распространенной к северу от города, и то, что два царя были выходцами из Этрурии, Рим сохранил свою полную самостоятельность.
В Риме развивалась своя собственная культура на основе многообразия и привлечения иноземцев, при этом поддерживался собственный, традиционный способ производства. Эти две характерные черты так же стары, как и самые ранние истории о Риме. И наконец, Ромул решил, что надо обязательно привлекать иноземцев, чтобы они стали гражданами, а его преемник Нума Помпилий, по утверждению Цицерона, ввел «религиозные священнодействия [и] законы, которые до сих пор сохранились в наших памятниках». Вероятно, космополитическая открытость миру и преданность «обычаям предков», выражающаяся латинским термином «mos maiorum», были взаимосвязаны. Если надо было сохранять социальную сплоченность, то должно было быть что-то еще, что требовалось исправлять или уравновешивать. Во всяком случае, это приводило к напряженности, которая станет характерна для последующей истории Рима.
Если римляне I века, такие как Цицерон и его друзья, смотрели на себя в зеркало далекого царского прошлого, что же они могли там увидеть? Прежде всего то, что они были избранными людьми. Сама судьба поместила их в величайшую мировую империю. Своими ратными подвигами они превзошли даже могущество греков в Средиземноморье, культура, искусство и военные успехи которых до сих пор не имели себе равных. Будучи троянцами, они не относились к варварам, выходящим за рамки греческой культуры. И наконец, будучи троянцами, они сполна вернули себе все утраченное при падении Трои.
Рим не сразу строился. Во многих мифах об основании города кажется, что он появился внезапно и сразу же стал крупным центром. С Римом все было не так: его традиционный основатель Ромул был просто вехой в этом длительном процессе, который начался среди обгоревших остатков Трои и завершился в спальне Лукреции. Подлинная история на самом деле начинается только с изгнанием Тарквиния и созданием республики.
Римляне отличались сильной религиозностью, однако их религия, испытавшая сильное влияние этрусской, представляла собой нечто большее, чем сложная паутина суеверия. Боги обладали различными силами, и их требовалось умиротворять на каждом шагу. Для всех сторон жизни существовали ритуальные обряды, будь то ремонт и обслуживание моста или заключение делового соглашения.
Римляне создали крайне агрессивное общество, однако они очень хорошо усвоили одну жизненную политическую истину: полную военную победу можно достичь только путем соглашения с побежденным. Большинство создателей империй в Древнем мире были жестокими и беспощадными и не сразу усваивали эту истину. Так, в IV веке до н. э. Александр Великий после своего завоевания Персидской империи продвинул ведущих выходцев с Востока в свои новые правительственные учреждения и призвал к сотрудничеству между победителями и побежденными, что очень не нравилось преданным ему македонцам. Когда в македонском войске произошел случай, похожий на похищение сабинянок, Александр вынудил своих солдат жениться на местных женщинах. В римлянах прежде всего поражает то, с какой последовательностью в течение многих веков они проводили свою политику. Они понимали, что именно эта политика приводит к тому, что их бывшие враги соглашаются следовать римскому порядку, а также постоянно увеличивают свое население и, как следствие — людские ресурсы, необходимые для римской армии.
И все же существовала одна трудность. Война обязательно должна быть справедливой, как ответ на чье-то нападение. Именно так утверждали религия и закон. Римляне, считая себя добродетельными людьми, верили в святость соглашений. Однако они понимали, что не всегда поступают так, как надо. Наиболее очевидным примером неправильного поведения стало похищение сабинянок (хотя сами женщины отпустили им этот грех).
Предметом несомненной гордости стала сложная система управления Римом, которая представляла собой результат коллективной мудрости поколений. Печальный парадокс состоял в том, что с самого начала ее подорвали великие люди. Основатель города Ромул также создал прецедент для тиранического правления. Римлянам очень хорошо удавалось делать именно то, что они хотели, и в то же самое время они невозмутимо убеждали себя в правильности своих поступков.
Наиболее ярким отличительным свойством римской жизни стало то, насколько тесно в ней переплетались три совершенно отличных друг от друга рода деятельности, которые в других обществах четко разделены. Между политической, юридической и религиозной деятельностью не было никаких границ. Так, вообще не было отдельного класса жрецов, поскольку один человек был жрецом и политиком. Также он мог быть политиком и военачальником, политиком и юристом. Религиозный обряд воплощал в себе политическую деятельность, направлял и освящал ее. Римляне очень тщательно заботились о том, чтобы получить для своих действий одобрение божества.
II Предание
5. Земля и ее народ
Что же еще, кроме шапки Тарквиния, увидел орел во время своего непрерывного поиска добычи, когда он падал вниз и взмывал вверх, когда парил и нырял во влажный воздух над Лацием?
Перед ним простиралась местность, которая в течение многих лет оставалась непригодной для человеческого жилья. Во II тысячелетии до н. э. вулканы выбросили много пепла и лавы на прибрежную равнину, где также существовала еще одна опасность — частые наводнения. В радиусе тридцати километров от Рима можно найти более пятидесяти кратеров. Когда, наконец, извержения прекратились (каменный дождь на Альбанских горах зафиксировали даже во время правления Тулла Гостилия), на земле оказался слой пепла, богатого поташом и фосфатами. На склонах холмов быстро выросли леса и сформировалась плодородная содержащая азот почва. Теперь здесь можно было осваивать новое занятие — земледелие, и бывшие кочевники могли поселиться здесь навсегда, обрабатывать глинистую землю и процветать.
Сегодня урожай зерновых культур здесь собирают в июне. В течение последующих летних месяцев солнце безжалостно палит, воздух очень горячий, лишенные лесного покрова холмы и поля высыхают. Повсюду расстилается пустынный пейзаж. Наш орел летел над совершенно другой местностью — цветущей, плодородной и утопающей в зелени. Урожай тогда собирали на месяц позже, чем сейчас, — в июле. Лаций был хорошо увлажнен. На равнине росли лавр, мирт, бук и дуб, а на горных склонах — вечнозеленые сосна и пихта. Среди лесов повсюду виднелись пруды, озера, заливы и реки. Характерным ландшафтом Лация являлась заболоченная долина между холмами. Одна из таких долин впоследствии стала римским Форумом. Поскольку Тибр постоянно менял свое русло, то по этой долине часто протекал его временный рукав.