зеркала, а на деле оказавшейся совершенно бесполезной: шоколад, ножи, золотые монеты. Они заперли за собой дверь — Петромакс, который пойдет последним, откроет ее снова, чтобы не нарушать порядок в «Доброй Старой Англии», — но каждый звук с кухни заставляет их замирать и переглядываться. Просунуть руку, потом плечо… Они корчатся, ворочаются… Наконец ноги Петромакса, словно помахав на прощание, исчезают в зеркале. Уборная пуста.
— Хорошо, — звучит голос из коридора, — нам сюда, верно? Или это для детей?
Мистер Амбрэйсес был прав: мне от этого зеркала никакого толку. Придя туда, я долго стоял перед ним. И не увидел никого, кроме самого себя, даже того бедолагу, пленника Зазеркалья. Может быть, нашептывая мне свою тайну, Петромакс уже знал, что я никогда не посмею туда войти — даже в том случае, если найду Вирикониум, как нашел он?
По соседству со мной живет пара с двумя детьми. В тот день, когда мистер Амбрэйсес уехал в Халл, они вышли из дома и с каким-то яростным, полным раздражения воодушевлением начали вскапывать сад. Ветер порывами налетал со стороны долины, распахивая окна, вдувая в комнату свежевыстиранные занавески. Соседям приходилось кричать, чтобы расслышать себя и друг друга. Дети вопили, плюхались на землю, давили червей и насекомых.
— Ты в самом деле хочешь здесь все перекопать?
— Ну, считай, здесь вообще ничего не вскопано.
— Скажи, когда будет нормально. Здесь копать или не надо?
— Давай.
Непохоже, что они собирались потом что-то сажать. Чем сильнее дул ветер, тем яростнее они работали, словно участвовали в какой-то гонке на время или пытались вырыть себе убежище.
— Паук, паук! — неожиданно завопили малыши, и отец потрепал их по плечам с каким-то отчаянным спокойствием. Такое можно увидеть во время бомбардировки или наводнения. Он преподавал в каком-то учебном заведении, ему было около тридцати, он носил бороду и пытался скрыть застенчивость напускной грубостью.
— Эта буря когда-нибудь прекратится?
Я слышал, как он сказал это своей жене. Кажется, он сказал что-то еще, но я разобрал только «эта буря». Вскоре после этого они снова вернулись в дом. Некоторое время ветер гудел и свистел в моем камине, который я топлю газетами, а потом снова стихал.
Вирикониум!
Примечания
1
Рыцарский плащ-накидка, который носили поверх лат, обычно украшенный гербом. — Здесь и далее примеч. пер.
2
Ладонь — мера длины, равная четырём дюймам, или 10,16 см.
3
«Тегиус» — от «teg», подсосный ягненок, ярка до отлучения от матери.
4
Юле — дух Рождества в кельтской традиции. Юлгрив, точнее, Мидлтон-бай-Юлгрив — городок в графстве Дербшир.
5
Оолид-найл — один из видов «танца живота», распространенный в Северной Африке.
6
Мера земельной площади, равная 120 акрам; служила расчётной единицей при налогообложении в Англии.
7
Водолечение (нем.).
8
Последняя, «идеальная» стадия развития насекомого после всех метаморфоз; «совершенное» насекомое. Также образ, бессознательное представление о Других людях, с которых человек себя идентифицирует.
9
Глыба рыхлого льда, вставшая вертикально во время схода лавины или ледника.
10
Песчаная пустыня с барханами.
11
Описание Мэм Эттейлы и ее предсказаний явно перекликается со строками «Пустынной земли» Т.С. Эллиота (ч. 1 «Похороны мертвеца»):
Ясновидящая мадам Созострис
Сильно простужена, однако, несмотря на это обстоятельство,
В Европе слывет мудрейшей из женщин
С колодою ведьминских карт. Она говорит:
Вот ваша карта — Утопший Моряк-Финикиец
(Вот жемчуг очей его! Вот!),
Вот Белладонна, Владычица Скал, Примадонна.
Вот Несущий Три Посоха, вот Колесо,
Вот Одноглазый Торговец, а эту карту
Кладу рубашкой, не глядя —
Это его поклажа. Что-то не вижу
Повешенного. Бойтесь смерти от воды.
Перевод С. Степанова (Примеч. пер.).
12
Солипсизм (лат. solus ipse — только сам) — учение, согласно которому весь мир видится произведением сознания («Я»), Соответственно, собственное «Я» считается единственным, что достоверно существует.
13
Легкий эпилептический припадок (фр.).
14
Paucemanly — от «paucity of manly» — «нехватка мужества» (англ.).
15
Ароматный джин, дистиллированный из смеси пшеницы, ржи и ячменя в равных пропорциях. Именно ячменный солод придает женеверу особый аромат. Дистилляция проводится трижды, в последний раз добавляются анис, ягоды можжевельника, специи и травы.
16
упражнение для рук, корпуса, головы; здесь — наклоны корпуса, головы (фр.).
17
Фуга, или «реакция бегства» — периоды временной потери памяти, во время которых человек покидает привычное окружение и идет прочь, не осознавая, куда направляется и с какой целью. Может развиваться в результате психологической травмы; может являться побочным симптомом депрессии или психического заболевания.
18
широкие балетные прыжки (фр.).
19
Нога танцовщицы в положении sur le cou-de-pied (одна нога на щиколотке другой, опорной) проделывает ряд мелких ударных движений (фр.).
20
Первый понедельник после Крещения. Отмечался на севере и востоке Англии как символическое начало пахоты. Ряженые пахари и их подручные волочили плуг от дома к дому.
21
Искривление позвоночника, при котором человек как бы прогибается назад, так что его осанка кажется «надменной».
22
«Поджигательница» (фр.) — женщина, горячо защищающая свои радикальные политические убеждения; авторитарная, властная женщина; красотка.
23
Мертвые, бедные мертвые, как велики их мучения (фр.).
24
Вышивальщица (фр.).
25
Омлет «Фу-юн» — блюдо китайской кухни, которое в упрощенном варианте приобрело большую популярность на Западе и особенно в США. Изготавливается из яиц, взбитых с газированной водой, которыми заливаются кусочки жареных овощей, курицы и пр.
26
Джесси Л. Уэстон — антрополог и фольклорист начала века. Большинство ее работ посвящены исследованию легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Исследуя дохристианские и докельтские источники, Дж. Л. Уэстон отмечает важность такого символа, как бесплодная земля, которая становится плодородной после
