— Матерь Божья! — вымолвил мистер Уолкер. Он огляделся, ошеломленный такой конкуренцией. — И что будем делать?
— Ждать, как все мы, — сказал громила со взглядом наемного убийцы, словно мог читать их мысли и пресекая мелькнувшую у них идею прорваться без очереди. — Вон список тех, кто перед вами.
Они поставили свои имена и ждали потом три часа. Перед ними был мальчишка при потрепанном портфеле с золотистой застежкой («Представить не можешь, сколько в этом портфеле всяких чудес», — сказал он, но Генри мог сказать, что он лжет: Генри навидался чудес и сомневался, чтобы в портфеле было хотя бы одно); парень, державший на коленях марионетку («Он сам выгладит как марионетка», — сказал мистер Уокер слишком громко); девочка в балетной пачке, мечтавшая стать ученицей мага; и еще шесть-семь мальчишек, которые могли быть как он, подумал Генри, ребят, умевших открыть нужную карту, стибрить бумажник, гипнотизировать, заманивать и все прочее. У Генри не было шанса.
— Они все такие нарядные, — шепнул Генри отцу.
— Может, потому, что им есть во что нарядиться, — с горечью ответил мистер Уокер.
Потому, хотя Генри понимал, что никого из остальных не было бы здесь, не нуждайся они в работе, они с отцом единственные выглядели так, что было ясно: им работа нужна позарез.
К тому времени, как подошла их очередь, мистер Уокер заснул, издавая носом рулады, похожие на пулеметные очереди. Генри провел время с картами, он теперь проводил всю свою жизнь с ними — своими «пятьюдесятью двумя лучшими друзьями», как он их называл, — тасуя колоду одной рукой, обеими, упражняясь в плетении, фальшивом подснятии, составном вольте, индусской тасовке и по методике Джордана — во всех тех красивых приемах, что оставил ему в наследство человек, укравший сестру. Каждый раз, как открывалась дверь, он поднимал голову, надеясь, что назовут его имя. И каждый раз оттуда выплывали клубы дыма, словно там что-то горело.
Наконец он услышал, как позвали его:
— Генри!
Секретарша Тома Хейли поймала его взгляд, улыбнулась и, когда он, ткнув отца локтем, чтобы тот проснулся, стал подниматься, подмигнула ему, подмигнула на особый, интимный, манер, будто давая понять, что выделяет его из всех. Она понравилась Генри. Хорошенькая. Белокурые стриженые волосы, обрамляющие круглые щечки. Пожарно-красная помада на губах. Добрые голубые глаза. Прелесть. Так Генри подумал о ней. Звали ее Лорен.
— Заходи, — пригласила его Лорен.
В комнате было два старых железных стула с протертыми и продранными виниловыми сиденьями; Генри с отцом опустились на них. Прикрытые от ветра деревянные ставни создавали полумрак На стене в рамочке висел диплом заочного университета. На письменном столе царил хаос, среди которого высился огромный черный телефон со встроенной в основание адресной книжкой. В пепельнице, полной окурков, дымилась бесхозная сигарета без фильтра. Едва они уселись, раздался звонок, и Лорен подняла трубку.
— «Город магии», — сказала она, послушала мгновение и ответила: — У нас нет записи на прием. Первым придете, первым примем. Нет. Кролика лучше не приносить. Гм. Пока!
Она положила трубку.
— Мистер Хейли сейчас будет.
И он появился. Послышался звук спускаемой воды в туалете, маленькая дверь в углу открылась, и Том Хейли предстал перед ними во всей красе своих шести с половиной футов.
— Благодарю, Лорен, — пропел он сладким тенорком; всякому сразу стало бы ясно, в каких они отношениях.
Лорен была малость толстовата, но, как Том Хейли позже говорил Генри: «Конечно, она малость пышновата, однако там, где нужно». И хотя Том Хейли придерживался правила «Никаких связей на рабочем месте», он никогда не мог следовать ему и нарушал его с Лорен при первой возможности. Не мог удержаться. Впрочем, Том Хейли не мог удержаться с любой женщиной — счастливый раб этой особой страсти.
Лорен удалилась, и Том Хейли провожал ее взглядом, пока она не вышла из комнаты, а когда вышла, его лицо приняло такое выражение, будто ему не хватает ее. Или по крайней мере ее мнения.
Теперь он посмотрел на парочку перед ним. Мгновение он пристально разглядывал их, то, что осталось от семейства Уокеров. Он старался понять, что они собой представляют, и Генри видел, что он понял это с первого взгляда. Но оставил свое мнение при себе. Посмотрел на сигарету, догоравшую в пепельнице, взял ее и прикурил от нее новую.
— Добро пожаловать, друзья мои, в «Город магии», девиз которого «Магия — деньги, деньги — магия». Люди любят забывать. Такую услугу мы здесь оказываем, даем забвение. Глоточек летейских вод. У меня есть теория — недоказанная, разумеется, потому я и называю ее теорией, — что Бог на самом деле маг. Просто лучший из всех. К этому мы здесь, в «Городе магии», стремимся: быть как Бог. — Он произносил эту свою речь, наверно, тысячу раз. Он улыбнулся Генри. — Я понял, что ты умеешь делать карточные фокусы.
— Да, сэр, — ответил Генри.
— Не посягаешь на то, чтобы сотворить мир в семь дней, а?
Том Хейли улыбнулся еще шире и, опершись длинным, с тенью щетины подбородком на сплетенные пальцы, глядел на Генри, совершенно не обращая внимания на его отца, на котором уже поставил крест.
— Смотришь на мои уши? — спросил Том Хейли.
— Да, сэр, — покраснев, ответил Генри.
— Громадные, да?
— Да, сэр.
— Может быть, самые громадные в мире, — сказал Том Хейли. — Насколько я знаю. Я написал мистеру Гиннессу, пригласил его приехать и измерить их для его «Книги рекордов», но пока не получил ответа. — Он выдвинул ящик стола и извлек из него женское ручное зеркальце. Полюбовался на свои уши. — Но я бы не сказал, что они уродливы. Они в своем роде — а будет тебе известно, Генри Уокер, я строгий критик, особенно в отношении себя, — они в своем роде даже не лишены привлекательности. Лорен сравнила их с крыльями огромной бабочки, по одному с каждой стороны лица. Но я же не зря плачу ей по семьдесят пять центов в час. — Он подмигнул Генри. Ему подмигивали сегодня уже второй раз. — А еще от них мне большая польза. Я могу слышать все. Могу за милю услышать тараканий чих.
— Тараканий чих?
Том Хейли кивнул.
— Я могу слышать, как бьется твое сердце, — сказал он, закрыл глаза и принялся постукивать карандашом по столу в такт биению в груди Генри.
— А вы знаете, что говорят о людях с большими ушами? — подал голос мистер Уокер и рассмеялся.
— Знаю, — сухо ответил Том Хейли. — Что они носят большие шляпы.
И, тут же забыв о нем, словно его и было в комнате, обратился к Генри:
— Покажи, что ты умеешь.
[Одна страница явно сожжена.]
все, от простого до сложного, повторяя ступени собственного обучения. Иногда Том Хейли командовал, какой трюк ему исполнять, — «Четыре короля», например, или «Сдачу нижних», «Три карты одной масти», — со скоростью пулемета выпаливая названия трюков, а отец Генри смотрел, ошеломленный и озадаченный. Тогда как Том Хейли хранил непроницаемый вид; иногда позволял себе кивнуть, что, как потом узнал Генри, означало у него высшую похвалу. И все. Даже на улыбку не расщедривался.
Мистер Уокер переводил взгляд с сына на Тома Хейли. Потирал ладони, словно грея их, — нервная привычка, появившаяся у него недавно, потому что у него всегда мерзли руки. Принюхивался, как собака, учуявшая подачку. Он был весь в напряжении: даже Генри в паузах между трюками это замечал. В таком положении они оказались впервые: это был их последний шанс, а присутствие мистера Уокера лишало вообще каких бы то ни было шансов. Он мешал своими комментариями, наподобие: «Отлично, сын!» или: «Не знал, что ты умеешь такое!» Каждый раз он встревал в самый неподходящий момент, пока Том Хейли не вынужден был попросить его успокоиться.
— Ладно, — ответил мистер Уокер. — Ладно. Конечно. Но…
— Что «но»? — спросил Том Хейли, пригвождая его взглядом.
— Но он особенно хорош в трехкарточном монте. Если хотите увидеть что-то действительно сногсшибательное, попросите его показать это. Эта игра кормила нас последние два месяца.
Генри остановился, и карты будто замерли в воздухе. Не следовало говорить такое. Даже ребенок понял это. Том Хейли вздохнул и потер глаза. Повисшая тишина была бесконечна, мучительна, и пока она длилась, Генри был вынужден признаться себе, в чем не мог признаться раньше: отец у него никуда не годный. Не в том, что касается чего-то конкретного, а вообще. В самой его жизни было что-то неладное. С одной стороны, печально, что он превратился во что-то никчемное, вроде заплесневелой корки хлеба, которую никто не удосуживается выбросить. Но с другой, Генри был зол. Генри не мог помочь отцу, и отец явно не мог помочь ему. Он был бременем, мертвым грузом, который будет тянуть Генри назад весь остаток своей жизни, и Генри с ужасающей ясностью понял, что должен освободиться от него.
