Из приведенных выше рассуждений следует, в частности, один любопытный вывод. Если во Вселенной существуют два основных типа цивилизаций (помимо нашего собственного «промежуточного» типа), то к «примитивным» цивилизациям проявляют интерес лишь цивилизации «магические» — просто потому, что первые лишены всякой возможности общаться между собой. Такой была земная цивилизация лет сто тому назад — провинциальной, неторопливой, самоуверенной и полной разнообразных проявлений жестокости. Время от времени в ее лоне рождались пророки и мечтатели, которых сжигали на кострах или распинали, безуспешно пытаясь предотвратить таким образом распространение их идей. Но ни послать в космос, ни принять из космоса радиосигналы наша цивилизация не могла. Сегодня, достигнув «переходной» стадии развития, мы уже можем принять — хотя и не можем послать — такие сигналы с помощью существующего оборудования. Это значит, что вести межзвездный диалог способны только «магические» цивилизации. Располагая высокоэффективной техникой, они, вероятно, в состоянии перехватить сигналы земных радио - и телевизионных станций и узнать таким образом о нашем существовании. «Магические» цивилизации должны были разработать правила, по которым «примитивные» цивилизации принимаются в «Галактический клуб». Возможно, процедура приема земной цивилизации в это сообщество уже начата, и со временем мы станем одним из его членов. Но никакой лондонский клуб не желает иметь в своем составе дикаря в набедренной повязке, размахивающего копьем и отравленными стрелами. Точно так же на текущем этапе своего развития земная цивилизация не может рассчитывать на полноправное членство в «межзвездном клубе».
Но я хочу обратить внимание читателя не только на то, что в Галактическом сообществе должно существовать деление на «старших» и «младших» (хотя бы в смысле некоторых ограничений для последних). Важнее понять, что уровень технического развития «старших» делает для них возможными и те вещи, о которых «младшие» могут только мечтать — например, межзвездные полеты. Расстояния в несколько световых лет, отделяющие цивилизацию от ее ближайших соседей, вполне могут быть преодолимы при наличии соответствующих транспортных средств. А если это так, то наша планета, которую любой внеземной астроном отметил бы как возможное пристанище для жизни, скорее всего уже была посещена внеземлянами во время их космических странствий. Это могло случиться на любом этапе долгой истории нашей планеты. Предположим, что наши далекие предки — пещерные люди — попали в поле зрения внеземных космических зондов. Тогда, как отмечают Саган и Шкловский, «интервалы между плановыми посещениями этой планеты могли быть уменьшены — скажем, до десяти тысяч лет. <… > Но если этот интервал не превышал нескольких тысяч лет, то не исключено, что контакт человека с внеземной цивилизацией мог произойти и в историческую эпоху».[83]
Если бы подобное событие действительно произошло, оно непременно оказало бы существенное влияние на развитие человечества и было бы каким-то образом отмечено в его исторической памяти. Однако по прошествии нескольких тысяч лет следы его, скорее всего, стерлись бы практически полностью. Только в очень маловероятном случае — если бы сохранился какой-то однозначный след контакта — была бы надежда реконструировать обстоятельства подобного события. Сделать же это, опираясь на рассеянные фрагменты первоначальных сведений, было бы чрезвычайно трудно. Но не невозможно. Вернемся к процитированному отрывку из книги Сагана и Шкловского. Обсуждая возможность сохранения информации о прилете внеземной экспедиции в доисторические времена, авторы приводят в качестве иллюстрации встречу индейцев тлинкитов с французами, которая произошла в 1786 году и рассказ о которой дошел до современных этнологов в мифологизированной форме:
«Достоверные сведения о прямом контакте с внеземной цивилизацией (ВЦ), случившемся на протяжении последних столетий, когда распространилось критическое мышление и рациональный подход к действительности, отсутствуют. Любое же более раннее сообщение такого рода неизбежно было бы искажено под влиянием господствовавших тогда взглядов на мир. Степень этого искажения зависит от того, как давно произошел контакт с ВЦ и каковы были его обстоятельства. [Пример,] хорошо иллюстрирующий подобную ситуацию, — рассказ о состоявшейся в 1786 году первой встрече между тлинкитами (народом, живущим на северо-восточном побережье Северной Америки) и французскими мореплавателями, которыми командовал Лаперуз. У тлинкитов нет письменных летописей. Столетие спустя один из их вождей рассказал об этом событии американскому этнографу Дж. Т. Эммонсу. Визит французских парусных судов описывался при этом в мифологических образах. Тем не менее суть дела была передана верно.
Некий старый слепой воин, преодолев страх перед пришельцами, отправился на один из кораблей и занялся там меновой торговлей с европейцами. Несмотря на свою слепоту, он смог заключить, что обитатели кораблей — тоже люди. Его визит помог наладить активную торговлю между экспедицией Лаперуза и тлинкитами. Устная традиция сохранила достаточное количество сведений, чтобы можно было воссоздать реальную картину происшедшего. Этому не помешало даже то, что многие детали события были скрыты под мифологическими образами: например, корабли описывались как огромные черные птицы с белыми крыльями.
Другой пример — народы Африки южнее Сахары, у которых в доколониальный период письменность отсутствовала и которые поэтому сохранили сведения о своей истории преимущественно в фольклоре. Их легенды и мифы, передаваемые от поколения к поколению, имеют большую историческую ценность».[84]
Не знаю, почему Саган упомянул здесь именно народы Африки южнее Сахары, от которых пришли первые сведения на интересующую нас тему. Поскольку далее о них ничего не говорится, это, по-видимому, чистой воды совпадение. Но внимание Сагана привлекли удивительные истории о странных существах, которым приписывается основание шумерской цивилизации. Последняя (и это с неохотой признают многие археологи) возникла как бы на пустом месте. В классическом сочинении Александа Полигистора эти существа описываются как земноводные. По его словам, они предпочитали на ночь возвращаться в море, а днем могли оставаться на суше. Во всех сохранившихся текстах эти существа называются «полудемонами» или «разумными животными», но никогда — богами. По своим знаниям и продолжительности жизни они превосходили людей и со временем вернулись на своем корабле «к богам», захватив с собой образцы земной фауны. Я рассматриваю эти легенды в главе 9, а сохранившиеся тексты включены в приложение III. Впервые с 1876 года они публикуются без сокращений.
Культура Шумера занимает очень важное место в истории. В следующих главах книги нам часто придется вспоминать о ее достижениях. Шумеры заложили основу цивилизации Двуречья, но более поздние государства этого региона — Вавилон и Ассирия — известны гораздо лучше. Шумерский язык довольно быстро уступил место аккадскому. Последний — это один из семитских языков; что же касается шумерского, то он не является семитским, и более того, до сих пор не удалось найти ни одного языка, который состоял бы с ним в генетическом родстве. В процессе смешения шумеры и аккадцы образовали единый этнос — наподобие того, как это позднее произошло в Британии с норманнами и англосаксами. Правда, аккадцы больше отличались от шумеров, чем англосаксы от норманнов, поскольку аккадцы, как уже говорилось, были семитами, а шумеры таковыми не были. Впоследствии господство над Месопотамией захватили вавилоняне и ассирийцы, а еще позднее — персы, жившие на востоке Месопотамии. Из шумеро-аккадской среды вышли и те семиты, которых мы знаем под именем евреев.
Следует понимать, что в те времена, когда «жили» известные нам из Библии Ной и Авраам, евреев как таковых еще не было. «Ной», к примеру — это еврейское имя, под которым фигурирует главный герой значительно более древнего — шумерского — предания о Потопе.[85] Легенда о земноводных основателях цивилизации, которая вызвала такой интерес у Сагана, — также шумерская. Пока это, впрочем, не столь существенно. Я лишь хотел бы добавить, что евреи и арабы по традиции считаются потомками Авраама; последний же не был ни евреем, ни арабом.
Теперь — несколько слов об африканских народах, которые явились первоначальным источником заинтересовавшей меня информации. Наиболее примечательный из этих народов — догоны, живущие сейчас в республике Мали. Города, ближайшие к их району обитания, — это Тимбукту и Бамако (в Мали) и Уагадугу в Буркина-Фасо (бывшая Верхняя Вольта). В самом начале моих исследований я обнаружил статью, написанную французскими этнологами М. Гриолем и Ж. Дитерлен и опубликованную в этнографическом журнале.[86] Статья была написана по-французски; ее перевод впервые публикуется в настоящей книге (см. приложение I). Я решил опубликовать полный перевод этой статьи, чтобы избавить читателей от трудностей поиска французского журнала, в котором она впервые вышла в свет. Кроме того, исходный текст статьи был бы доступен только для тех, кто читает по-французски. Теперь же полный текст статьи — со всеми ссылками и примечаниями — доступен для любого желающего. Поэтому я могу обойтись без пересказа ее содержания.