- Теперь направо, - сказала Сандра.
- Куда мы едем?
- Туда, где можно увидеть целый мир, - ответила она.
Дорога, судя по всему, была проложена для грузовиков и тракторов, обслуживающих поле для гольфа. Вокруг все посерело - ночь уходила, приближалось утро. Дорога все время шла вдоль ровных лужаек и вдруг начала резко подниматься в гору.
- Остановите здесь, - сказала Сандра.
Питер остановил машину и выключил зажигание. Прямо перед ними, с обеих сторон окруженная Коннектикутскими горами, раскинулась зеленая долина. Огромное озеро зловеще чернело в предрассветной мгле. На востоке небо неожиданно сделалось кроваво-красным.
- Кровавые тучи сгущаются, Стайлс. Собирается буря. Ох, собирается!
- У вас были какие-то причины приехать сюда? - поинтересовался Стайлс.
- Два года назад я приехала сюда таким же вот ранним утром, - сказала она. - Мне тогда только исполнилось восемнадцать, и со мною был один очень старый человек - ему было двадцать шесть. Это был Говард.
- Вы с ним тогда еще не были женаты?
- Нет. И даже не помышляли. Говорят, маленькие мальчики влюбляются в женщин старше себя - в своих учительниц или что-то в этом роде. А девочки часто влюбляются в старших мужчин. Я была страшно влюблена в Говарда, когда мне было двенадцать, а ему двадцать. Конечно, он совсем не обращал на меня внимания, что вполне понятно. Мой отец является вице-президентом "Делафилд компани", и мы часто приезжали в дом Сэма на воскресный ужин. Я поглядывала на Говарда как маленькая сучка спаниеля. Он шутил и поддразнивал меня, а потом забывал о моем существовании. Я была для него всего лишь дочерью друга Сэма. Я часто видела его в клубе с ровесницами и знала, что никогда не догоню их. Потом он учился в колледже, потом начал работать в компании, и, казалось, у него никогда не было постоянной девушки. Девушки были всегда, но постоянной не было. Как раз в это время я начала понимать, что в жизни все далеко не так, как рассказывали мне мама и папа. Мои подружки не ждали своих принцев. До меня стали доходить слухи о нонконформизме. Знаете, что это такое, Стайлс?
- Только в очень общих чертах.
- Это когда человек не хочет знать ни прошлого, ни будущего. Только настоящее. А настоящее не вырабатывает ответственности и долга. Каждый живет на свой риск.
- Таков был мир Говарда?
- Да. Говорю же вам, у него никогда не было постоянной девушки. Но поскольку он был мне нужен, я изъяснялась его понятиями и убеждала себя, что верю в них. Вам, Стайлс, я показалась бы смешной.
- Да уж, конечно, такому отсталому чудаку, - сухо вставил Питер.
- Как это верно! Да, я бы, наверное, смеялась над вами, а вы, в свою очередь, сочли бы меня глупой и несимпатичной. Ведь вы до сих пор ждете ту самую свою "единственную"? Не так ли?
- Только она почему-то не спешит, - сказал Питер.
- Возможно, той, что могла бы вам понравиться, просто не существует. Но я открою вам секрет, Стайлс. Очень может быть, что вас окружает очень много тех, что могли бы вам понравиться. Гораздо больше, чем вы думаете.
- Надеюсь.
Она сидела неподвижно, устремив взгляд на озеро, которое вдруг заблестело под первыми утренними лучами солнца.
- Это случилось однажды вечером, таким же, какой был сегодня. В клубе был прием. К тому времени я стала женщиной, в некотором роде. Я уже больше не была девочкой с косичками, и Говард наконец заметил меня. Он привез меня сюда, и мы сидели в машине на этом вот самом месте под лунным светом. Он сказал, что хочет заниматься со мною любовью, и я сказала "да", потому что так было принято в новом мире. Но он не был влюблен, у этих отношений не было будущего. Настоящее было главнее. Я пыталась это осмыслить много раз... - Она вздохнула. - Я любила его, но никогда бы не захотела в этом признаться даже самой себе. Любить было "не модно".
- Ваш рассказ звучит грустно, - сказал Питер.
- Да, грустно, - с усмешкой согласилась она. - Только тогда я этого не понимала. Я поняла это через два дня, когда Говард приехал повидаться со мной и я обнаружила, что мы живем в мире Сэма Делафилда, а не в своем собственном. Нас застукал кто-то из работников Сэма. В его мире тебя из жертвы могут сделать "достойной женщиной", если тебя засекли с кем-то, кто принадлежит к этому же миру. В этом мире встречаться со шлюхой считается достойно мужчины, а если ты встречаешься с дочерью вице-президента, ты можешь сделать из нее "достойную женщину". Бедный Говард! Его застукали и заставили жениться - не мои родители, а Сэм, знавший, как на него правильно надавить. Дело в том, что работа для Говарда тогда была всем. Говард был честен со мной. Он не хотел жениться ни на мне, ни на ком другом, но Сэм мог разрушить все его будущее, если бы он его ослушался. Интересно, могла бы я прожить с ним вместе до тех пор, когда он смог бы стать самостоятельным и независимым от отца? Поженившись, мы могли бы жить уже не по правилам - я по своему выбору, а он по своему. И я сказала "да". Знаете почему?
- Почему?
- Потому что я целых два дня разглядывала себя в зеркале и уверовала в то, что обладаю какой-то особой магией, которая привлекает мужчин и которой они неспособны противостоять. Это Говард заставил меня поверить в это, и я подумала: раз я с ним, значит все изменится. Я буду принадлежать ему, а он мне, и он сам захочет этого. Как видите, я не совсем уверовала в эту теорию "настоящего". Но я могла себе позволить притворяться, так как думала, что обладаю невероятной магической властью. - Она рассмеялась. - И они поженились и жили несчастливо до конца своих дней...
- Значит, не сработало?
- Нет, не сработало. Он ненавидел меня за то, что Сэм заставил его жениться на мне. Он был вежлив, обходителен со мной, но при этом ненавидел. Когда я изображала из себя великую соблазнительницу, он просто не обращал внимания. Когда я принималась пускать слезу, он напоминал мне о нашем соглашении. А когда я флиртовала с другими мужчинами у него на глазах, в его взгляде появлялся лед. Что бы я ни делала, он не обращал на меня внимания. Могу себе представить, Стайлс, какое у вас обо мне сложилось мнение. Как раз такое, о котором я мечтала в надежде вызвать у Говарда хоть каплю ревности. Но я сейчас скажу вам главное. Да, я вела себя как дешевая кукла, но никогда не принадлежала ни одному мужчине, кроме Говарда. Я ненавижу его за то, что он заставил меня разувериться в моей магической силе. И я все равно люблю его. Я рада, что сегодня он испытывает невыносимые муки, потому что хочу, чтобы он знал, каково было мне. Но я буду бороться за него до последнего издыхания, потому что он - это все, что мне нужно. - Она снова горько усмехнулась. - Теперь вы, наверное, поймете, почему я ненавижу Эллен Ландерс и хочу, чтобы она умерла в мучениях.
- Это звучит ужасно по-детски, Сандра. Мне кажется, вы были бы последней, кто упрекнул ее в чем-то. И я думаю, она пала жертвой его обаяния, так же как и вы.
- Я ненавижу ее за то, что она старше и опытнее, - призналась девушка. - Я ненавижу ее за то, что она знает, что Говард в действительности не принадлежит мне. А вы знаете, что многие люди считают, что Говарду повезло с женой? Господи, да это просто смешно! Я ненавижу ее, потому что он произносит слово "любовь", когда говорит о ней. Он никогда не употреблял его по отношению ко мне, даже в ту самую первую ночь, когда мы приезжали сюда. Я ненавижу ее, потому что они даже не хотят представить свои отношения как сиюминутное увлечение. Они мечтают о будущем. Мечтают избавиться от меня. Вот почему мне нужен Сэм и почему я терплю его козлиные приставания. С помощью Сэма я могу удерживать Говарда еще очень долго.
- Даже при том, что вы не нужны ему?
- Да! - Это был словно крик боли. Но тут же она снова рассмеялась. Да, это нужно Сандре Делафилд, королеве красоты! Вы приехали сюда со мной, потому что я обещала рассказать об Эллен Ландерс. Конкретные факты, сказали вы. Они вам все еще нужны или с вас уже достаточно?
- Нет, нужны.
- Ну что ж, я оказалась очень практичной по части сбора фактов, продолжала она, и в голосе ее прозвучало что-то вроде гордости. - Я наняла частного детектива.
Питер бросил на нее быстрый взгляд:
- Человека по имени Уинтерс?
- Это тот, что убит? Нет, не его. Очень солидного частного детектива из Нью-Йорка. Эллен Ландерс! Она была уже замужем, когда двенадцатилетняя русалка положила глаз на Говарда здесь, в Делафилде. Она была всего лишь обыкновенной девятнадцатилетней девчонкой, когда приехала в Нью-Йорк из Буффало изучать искусство. Так поступают все провинциальные девицы. Они приезжают в Нью-Йорк изучать "изобразительное искусство", или хотят стать актрисами, или идут сидеть с чужими детьми. Но в действительности они приезжают охотиться за мужчинами. И надо сказать, наша малютка Эллен в этом преуспела сразу же - нашла себе во всех отношениях особенного мужчину.
- Уилсона?
- Да, майора Ричарда Уилсона. Ему было тридцать четыре - тридцать пять, а ей всего девятнадцать. Он был известным летчиком-испытателем и работал на крупные авиационные компании. Чутье подсказывает мне, что это был счастливый и удачный брак. За те восемь лет, что он продолжался, все женщины в городе могли забыть о том, чтобы соперничать с Эллен Ландерс, с ее медно-рыжей роскошной гривой и размерами девяносто - пятьдесят пять - девяносто. Все восемь лет, что длился брак, она изучала искусство. У нее для этого было время - когда Уилсон отлучался в командировки. И все, что я могу сказать о ней хорошего, это то, что она стала талантливой художницей. Я ходила смотреть ее картины в надежде, что смогу посмеяться над ними. Но не удалось - они оказались по-настоящему хорошими.