— Я жду его в минуты на минуту. Желаю удачи, Майкл. Но если б только ты с самого начала сказал мне…
— Знаю, знаю, — мрачно произнес Шейн. — Ни к чему повторять. Если с малышкой что-нибудь случится, меня и так будут мучить угрызения совести, без твоих нравоучений, можешь не сомневаться. Пока!
Понурив голову, он медленно вышел из кабинета.
XVII
23.27
Атмосфера изысканной роскоши, царившая в гигантском холле отеля «Рони Плаза», действовала слегка угнетающе. Хотя считалось, что пик зимнего сезона еще не наступил, здесь прохаживались многочисленные пары в вечерних туалетах — появляясь из лифтов, они устремлялись в бары и залы ресторанов, где ужинали и танцевали под звуки оркестра.
Майкл Шейн с трудом пробрался сквозь толпу и подошел к огромной регистрационной стойке, за которой с важным видом стояли двое служащих. Ему пришлось подождать, пока какой-то толстяк в белом пиджаке, ярко-красной рубашке и темно-синих брюках гневно жаловался на то, что ему более четверти часа не несли заказанное в номер виски. Дежурный — высокий, худой, средних лет мужчина — терпеливо выслушал клиента. На его лице с черными тонкими усиками появилось виновато-участливое выражение — клиент всегда прав. Он с готовностью признал действительно скандальным тот факт, что особу, проживающую в отеле «Рони Плаза», заставили ждать виски дольше пятнадцати минут, и твердо пообещал, что лично займется этим вопросом и виновный официант понесет самое суровое наказание. Когда наконец толстяк был вполне удовлетворен объяснением и прибывал в восхищении от себя самого и от отеля, дежурный перевел взгляд на Шейна. Растянув губы в некое подобие улыбки, он спросил:
— Чем могу быть полезен, сэр?
— У вас остановился мистер Барнс? Чарлз Барнс из Нью-Йорка?
— Вам надо бы справиться на коммутаторе, сэр. Можете позвонить, телефонные кабины в вашем распоряжении. Я провожу вас.
Шейн хотел было возразить, но подумал, что, согласившись соблюсти церемонию, сэкономит время. Он вошел в кабину, снял трубку и повторил свой вопрос телефонистке.
— Чарлз Барнс? — любезно переспросила она. — Секундочку, сэр… Вот — комната двенадцать-десять. Вас соединить?
— Да, пожалуйста.
В комнате у Барнса никто не отвечал, и Шейн вернулся к дежурному.
— Мистер Барнс проживает в номере двенадцать-десять. Может быть, вы знаете, где…
На лице дежурного появилась высокомерная гримаска, черные усики поползли вверх.
— Я не знаю абсолютно ничего, сэр. Если телефон не отвечает…
Шейн секунду стоял в раздумье, потом, решив, что настаивать бесполезно, пожал плечами и отвернулся. Закурив, он внимательным взглядом окинул холл и почти сразу заметил молодого человека в костюме из синей саржи, который стоял, подпирая колонну, и с деланным равнодушием поглядывал вокруг. Шейн заговорил с ним.
— Что, Джимми Кертис по-прежнему старший детектив отеля?
Молодой человек бросил на него угрюмый взгляд, но тут же лицо его озарилось улыбкой.
— Вы Майкл Шейн, да?
— Да. Джимми здесь?
— Он уже несколько месяцев не работает в отеле. Вместо него мистер Джердон.
— А где можно найти мистера Джердона?
— Идемте, я отведу вас к нему.
Молодой человек отделился от колонны, которая, однако, к великому удивлению Шейна, не рухнула, и проводил его в кабинет Джердона.
— Мистер Джердон, представляю вам Майкла Шейна.
Пол огромной комнаты был устлан толстым ковром. За письменным столом красного дерева сидел лысый мужчина лет пятидесяти с обвислыми щеками и глазами навыкате.
— Шейн? — Он медленно встал и уставился на гостя своими круглыми глазами. — Спасибо, Роусон, вы можете идти.
Не выразив особого радушия мистер Джердон, тем не менее, указал Шейну на кресло.
— Разумеется, я много слышал о вас. Вы пришли по делу или…
— По делу. Речь идет о некоем Чарлзе Барнсе, комната двенадцать-десять.
— Ничего неприятного, надеюсь?
Джердон развернулся в своем вращающемся кресле, выдвинул ящичек большой картотеки, перебрал карточки и, достав одну из них, положил ее на стол.
— Мне будет легче ответить на ваш вопрос, когда вы ознакомите меня с имеющимися у вас сведениями, — сказал Шейн.
— Мистер и мисс Барнс из Нью-Йорка, — прочел Джердон. — Это двухкомнатный номер. Прекрасные клиенты. Прибыли шестнадцать дней назад. Ничего такого, что следовало бы отметить особо. Они оплатили счет за первую неделю чеком на нью-йоркский банк.
— Их имена?
— Чарлз и Мэри.
Шейн откинулся на спинку кресла, выпуская в потолок облачко сигаретного дыма.
— Ни одной пометки какого бы то ни было рода.
— Вы можете найти кого-нибудь, кто бы точно описал мне их внешность?
Джердон был в нерешительности.
— Но… Может быть, вы объясните почему…
— Сегодня вечером в заливе был выловлен труп. В бумажнике покойного — документы на имя Барнса.
Ни о чем больше не спрашивая, Джердон склонился к маленькому микрофону на столе, нажал кнопку, тихо произнес несколько слов и снова выпрямился.
— Я пригласил горничную и официанта, который обслуживает номера на этаже по вечерам. Значит, Барнс умер? Несчастный случай?
— Убийство. — Шейн выразительным жестом провел ребром ладони по горлу. — Однако личность покойника точно не установлена. Неизвестно, кто Барнс — жертва или убийца. Вам нетрудно навести справки у дежурного и на коммутаторе, чтобы иметь хоть какое-то представление о том, что делали Барнс и его сестра сегодня вечером? Звонил ли им кто-нибудь или, может, они сами кому-то звонили?
Лицо Джердона выражало учтивое недоверие: клиент «Рони Плаза» не мог быть замешан в грязную историю с убийством ни как преступник, ни как жертва. Однако Джердон снова нагнулся к микрофону и дал соответствующие указания. Он как раз закончил говорить, когда в дверь тихонько постучали.
— Войдите!
Хорошенькая пухленькая девушка в форменном платье горничной нерешительно переступила порог кабинета, переводя опасливый взгляд с Шейна на Джердона. Она остановилась у письменного стола и опустила глаза.
— Не бойтесь, Ирма, — сказал Джердон. — Этот господин хотел бы задать вам несколько вопросов насчет постояльцев из номера двенадцать-десять.
Горничная повернулась к Шейну.
— Мистер и мисс Барнс? О, они оба очень милые. Очень, очень милые.
— Тем лучше, Ирма, — вздохнув, произнес Шейн отеческим тоном. — Послушайте, я бы хотел, чтоб вы их описали как можно лучше.
— Мисс Мэри вправду хорошенькая. Вся такая тоненькая и выглядит совсем молодо, я думаю, ей лет двадцать. Натуральная блондинка и… Ну, словом, я считаю, она очень миленькая. Она — дама, понимаете? Всегда благодарит. И дает чаевые, когда просит что-нибудь, что не входит в мои обязанности. Я надеюсь, с ней ничего не случилось?
— Я тоже очень надеюсь, — негромко произнес Шейн с мрачным видом. — А теперь ее брат: у него есть на лице шрам?
— Нет, что вы! — Казалось, Ирму вопрос шокировал. — Он тоже очень хорош собой. Он, должно быть, постарше, чем мисс Мэри, но ненамного.
— Вы уверены, что у него нет шрама?
— Ну конечно, я хорошо его знаю.
— Какой у него рост? Вес?
— Ох… Роста он среднего… Чуть пониже вас. А вес… Про мужчину мне трудно сказать. Ни толстый, ни худой, ну, в общем, средний!..
Шейн постарался скрыть свое разочарование.
— Ирма, вы, похоже, умная девушка. Работая горничной, можно многое узнать про постояльцев. Подумайте хорошенько и постарайтесь вспомнить, вы не замечали за Барнсами ничего необычного? Ничего такого не видели, не слышали?
— Господи, я… У них, должно быть, много денег, они привыкли к красивым вещам, одежде и вообще… Они вроде бы хорошо проводили здесь время. Мисс Мэри обожает купаться и ходила на пляж и утром, и вечером. Мистер Барнс выходил гораздо чаще, чем она. И потом, у него… ну, как сказать… манеры… — Она опустила голову, и щеки у нее слегка покраснели.
— Какие манеры? — спросил Шейн.
— Ну… О, ничего такого…
Девушка взглянула на Шейна, вся красная от смущения.
— Знаете, когда работаешь в отеле, к этому привыкаешь… Иногда он говорил мне разное… Словом… Обнимал за талию… Ох, просто так, в шутку, — быстро добавила она. — Я и не думала про что-нибудь серьезное… Но один или два раза мисс Мэри рассердилась и сказала ему, что нехорошо так себя вести и что ему должно быть стыдно. А он рассмеялся и ответил, что мне это абсолютно все равно, и я сказала, что да, конечно. Но это на самом деле все.
— Ну а как они жили здесь все это время? Весело? Кутили? Много ли, на ваш взгляд, у них здесь друзей?
— Нет, вправду нет. Мисс Мэри почти каждый вечер сидела в номере одна. Она заказывала ужин в номер и читала.
— Но ее брат, он-то выходил?