Поезд пролетел мимо нескольких деревушек, покачиваясь из стороны в сторону, журнал едва не упал с колен Нелл. Она поймала его на лету и только теперь заметила: что-то течет по полу. Сначала девушка подумала, это струйка воды, однако жидкость была густой и темной, а потом побежала еще одна струйка, и еще, еще… Нелл быстро подняла ноги, осознав, что темно-красная жидкость уже залила почти весь пол.
И хотя разум ее отчаянно сопротивлялся, не желая признавать происходящее, девушка закричала, потому что, приглядевшись к женщине напротив, она увидела красное пятно, расплывшееся по воротнику дубленки, и второе — набухающее на коленях, под юбкой и медленно стекающее на пол. Нелл дернула вниз оконную раму и отчаянно заорала, взывая в ночь о помощи, задыхаясь и чувствуя болезненные удары сердца, колотившегося о ребра. И лишь две минуты спустя ей пришло в голову дернуть стоп-кран.
Лондон, август 1971 года
Глава 1
Лондон был залит бледным светом, и Нелл представляла, как Джони Митчелл поет свое «Утро в Челси», пока реальное утро в Челси плыло за окном такси. После трех последовательных ночных перелетов, во время которых она лишь урывками и ненадолго погружалась в дремоту, Нелл воспринимала все окружающее как сон наяву. Она вернулась, она снова в Англии.
Десять недель в Аделаиде, даже в период, который в южном полушарии считался зимой, приучили ее к ослепительно яркому солнцу, постоянно сиявшему на безмятежно голубом небе. Трудно поверить, что здесь то же самое солнце. Свет был совершенно иным: он отражался от каменных стен, превращенный листвой в причудливое плетение ярких пятен и теней; он мерцал на обнаженной спине проезжавшего мимо велосипедиста.
Пятница, утро. Часы Нелл утверждали, что сейчас 8.30, а значит, в Аделаиде сейчас наступило время семейного ужина в конце рабочей недели, и мама жарит котлеты. Мама не хотела, чтобы девушка возвращалась в одиночку, после всего, что с ней однажды случилось. Однако все сошлись на том, что Нелл должна воспользоваться предложенным ей местом в университете, а родители не могут переехать в Лондон из Аделаиды, потому что папа там руководил новой учебной программой. Нелл заверила родителей, что с ней все будет в порядке, так что теперь придется доказывать, что она была права.
Девушка подалась вперед и оглянулась, присматриваясь к людям, которые с разной скоростью двигались вдоль набережной или стояли, облокотившись на парапет и глядя на реку. У стены сидел хиппи, тренькавший на гитаре. Такси миновало паб, словно взорвавшийся цветами — они заполняли множество подвесных корзин и ящиков на окнах. На окнах некоторых других домов тоже были видны цветы в ящиках, в основном розовая и красная герань. Жизнь в Лондоне обещала быть фантастической.
— Что, симпатичное местечко? — заметил шофер. — Этот паб называется «Руки Галантерейщика». С каждым годом становится все живописнее. Что-то вроде соревнования, понимаешь, какой паб в Челси самый красочный. Хотят стать частью цветочного шоу. Я слышал, Аделаиду называют Городом Садов, это так?
— Да. Там повсюду парки, они расположены кольцом.
— Это здорово. Похоже, сегодня будет жарко, по крайней мере, так обещали. Прогноз — до тридцати градусов. Но для тебя, наверное, это сущие пустяки?
— Ну, в Австралии вообще-то сейчас зима и иногда бывает довольно холодно.
— Я слышал. У меня дядя в Австралии. Живет в Перте. Ему там, похоже, нравится. А вот я люблю Лондон. Всю жизнь тут провел. Может, потому что я коренной лондонец… Знаешь, как в песнях поется? Коллингэмские сады прекрасны. Тебе здесь понравится. Старинные, красивые дома. Жить-то тебе есть где?
— Да. Вернее, это квартира моих кузин. Я буду жить вместе с ними.
— Это хорошо. Надеюсь, сестренки о тебе позаботятся — маленькая австралийская девочка вроде тебя может потонуть в Лондоне.
Нелл взглянула в зеркальце и заметила, что водитель ее рассматривает. Где-то в глубине сознания вспыхнул сигнал тревоги.
— Вообще-то я не австралийка. Просто мои родители несколько лет назад переехали туда, и я жила с ними, пока не закончила школу.
— А, тогда понятно. Ты говоришь не так, как все австралийцы. Знаешь, они обычно любят селиться в Эрлз-Корт. Долина кенгуру — вот как я называю этот район. Все равно, надо, чтобы за тобой кто-то присматривал в Лондоне, здесь слишком много всего происходит. Кругом полно акул, понимаешь? Твои кузины, они, надеюсь, постарше?
Сигнал тревоги усилился.
— Да. Кстати, они обе чемпионки по дзюдо.
— Серьезно? — Такси свернуло на перекрестке. — Ну надо же, какое совпадение: я и сам почти чемпион по дзюдо. — Шофер обернулся и подмигнул Нелл, а потом еще раз свернул за угол.
Девушка почувствовала нарастающую волну паники и постаралась вспомнить наставления психолога. Глубоко дышать, когда возникнет трудная ситуация. Сосредоточиться полностью на дыхании. Позволить воздуху свободно скользить по губам, гладко и ровно. А таксист продолжал болтать:
— Я шучу, разумеется. Вот мой брат занимался борьбой. Он постоянно говорил, что я не смог бы сбить даже корку с рисового пудинга, — но зато я всегда знаю дорогу. В Лондоне без этого нельзя. Здесь надо точно знать дорогу. Как добраться из пункта А в пункт Я. Всегда держи под рукой схему метро. И тогда — неважно, где ты оказалась, в какое время дня или ночи, — ты сообразишь, как попасть домой. Вот и улица Слоан, где живут твои суперспортсменки. А как тебе все эти туфли на платформе? Нелепо, правда? Поражаюсь, как только женщины с них не падают и не ломают себе ноги.
Нелл мерно отсчитывала ритм вдохов и выдохов: раз, два, три. На лбу выступил пот, во рту пересохло. Вот так все и происходит. Только она почувствует себя счастливой, только испытает ощущение безопасности, как неожиданный пустяк пробьет брешь, и все снова возвращается. Убийца все время рядом, она знала это — он доставляет молоко, продает мороженое или ведет такси, — и он знает Нелл. Школьница Нелл Адамс, так называли ее во всех газетах, обнаружила в поезде жертву убийства. И еще там была ее фотография, на первой странице. Так что убийца знал, как ее зовут и как она выглядит. Он сам постоянно являлся ей в кошмарах, заставляя в ужасе вскакивать по ночам, но при этом облик убийцы всегда оставался неясным, словно занавешенным растрепавшимися темными волосами, падающими поперек лица. В снах все было просто чудовищно. Изображение медленно прояснялось, как бывает в кино, как будто камера приближается к объекту, одновременно наводя резкость, и как раз в тот момент, когда волосы раздвигались, открывая глаза убийцы, Нелл просыпалась — со сдавленным криком и вся в поту.
Такси свернуло еще раз, потом еще. Иногда ей снилось, что пожилая женщина в толстом шерстяном пальто ищет ее: женщина хотела вежливо объяснить, что у нее перерезано горло, и показать, где именно находится рана, при этом она указывала пухлым пальцем на зияющую дыру. Однажды Нелл приснилось, что она снова оказалась в доме тетушки Пэт в Эксетере и смотрит телевизор, а рядом в кресле спит та женщина, только теперь у нее полностью отрезана голова…
— Вот мы и на месте: Коллингэмские сады. С тебя один фунт шестьдесят два новых пенса, детка. О, а вот и чемпионки по дзюдо, насколько я понимаю.
Джули и Рита приплясывали от нетерпения на тротуаре, размахивали руками и кричали:
— Мы так и подумали, что это ты! Мы увидели такси на другой стороне площади! Мы уже целый час смотрим в окно, ждем, когда же ты наконец появишься!
Двойняшки буквально вытащили ее из машины и бросились обниматься, а затем подхватили чемоданы и поспешили по лестнице к двери дома, а Нелл достала пятифунтовую банкноту, чтобы расплатиться с водителем. Она забрала три фунта сдачи, а мелочь положила обратно, в сухую ладонь шофера. Он оказался нормальным человеком. Обыкновенным дружелюбным болтуном.
— Спасибо, детка. И будь осторожна, не забывай, что я тебе сказал. Ну, желаю тебе приятно провести время.
Чтобы попасть в квартиру близнецов, нужно было пройти два лестничных пролета. Их маленький балкончик был обращен к саду в центре площади. В гостиной имелись французские окна, когда-то это была просторная комната с высоким лепным потолком, но потом ее разделили перегородками на три «спальни». Комнатки получились крошечные, совсем каморки: внутри каждой стояли узкая кровать, миниатюрный комодик и прикроватный столик. Первая спальня была получше — в ней имелось большое окно, из которого открывался вид на деревья. Дальняя была самой худшей — слишком темной, так как свет попадал сюда лишь через маленькое окошко, из которого можно было разглядеть только мусорные баки. Из окна средней спальни было видно только небо, зато она получилась побольше других, так что в нее даже удалось втиснуть письменный стол.
— Вот твоя комната, — сказала Рита. — Мы специально поставили сюда письменный стол, видишь? Мы с Джули будем меняться спальнями раз в полгода, чтобы по очереди жить в той, хорошей, комнате. Ты в серединке, а мы по обеим сторонам от тебя, так что можешь не беспокоиться. Единственная проблема — эти маленькие оконца над дверями пропускают слишком много света, так что трудно заснуть, если кто-то находится в гостиной. Поэтому лучше ложиться спать всем одновременно. Ах, да, у нас ведь есть еще ванная комната! Смотри!