Но иногда попасть на острова мне все-таки удавалось. Бывало, сильным и резким ветром вдруг разбивало, раскалывало пополам льдину, прикрывавшую озеро, и между двумя огромными ледяными полями неожиданно показывалась широкая полоса чистой воды. Тогда я быстро сталкивал на воду лодку и торопился к островам, чтобы увидеть щук-громадин.
Когда мое путешествие успешно завершалось и я добирался до какого-нибудь острова, то еще издали слышал в кустах такуьо щучью возню, что порой становилось просто не по себе от мысли: «А что, если такая рыбина шутя ухватит зубами мою ногу?» И поэтому здесь, на островах, я почти никогда не рисковал далеко заходить в воду и булькать резиновым сапогом.
Иногда щук-громадин мне удавалось увидеть совсем близко. Вернее, я видел только то место, где упрямо баламутил воду, сгибал ветки и сдвигал с места затопленные кочки огромный хвост чудовищной щуки. Часть этого страшного хвоста то и дело показывалась над водой и больше походила на крыло какой-то странной доисторической птицы, чем на плавник обыкновенной рыбы.
Щуки-громадины выходили к островам совсем ненадолго, а в плохую погоду они вообще не показывались на отмелях.
Щуки, отметав икру, уходили на глубину на отдых, исчезали. Озеро на время стихало. Но я хорошо знал, что вот-вот в заливе, который успел совсем очиститься ото льда, появятся широкие и плотные стаи увесистой плотвы.
В нашем озере плотва была второй весенней гостьей. Всю зиму она отсиживалась подо льдом, разбившись на небольшие стайки. Эти стайки можно было отыскать, если запастись зимней удочкой, пешней и навозными червями, приготовленными еще с осени. Иногда подобным способом удавалось обнаружить изрядное количество плотвы, но, наверное, зимой таких плотных и широких отрядов, как весной, у этих рыб все-таки не существовало.
Весной плотва собиралась в нашем озере в громадные стаи, и тогда-то я и становился свидетелем знаменитого хода рыбы, который хорошо известен рыбакам больших рек и морей.
Весной, задолго до начала нереста, в болыцих реках и морях рыбы отправляются в путь к таким местам, где можно отложить икру. В больших реках и морях есть куда идти. Но куда и зачем идти плотве в нашем озере?
Здесь, в озере, плотва преспокойно зимовала, и здесь же, рядом с местом зимовки, находились места, где из года в год рыбы метали икру. Казалось бы, дождись положенного срока, дождись, когда вода прогреется до нужной температуры, подойди к прибрежным камням, оставь там свою икру и уходи обратно на свои глубины, в заросли… Нет, наша плотва не желала мириться с такой скучной жизнью, и она, как ее дальние и близкие морские родственники, каждую весну отправлялась в дальнюю дорогу.
Еще за десять-пятнадцать дней до нереста рыбаки обнаруживали огромные стаи плотвы. Эти стаи то совсем близко подходили к берегу, то показывались на самой середине озера – плотва ходила, и, что самое интересное, во время этого странного хода стаи никогда не заглядывали туда, где должен был состояться сам нерест, ради которого неугомонные рыбы и проделывали свое весеннее путешествие.
Первые стаи плотвы появлялись на озере в то время, когда по берегам еще можно было отыскать седые обломки недавних льдин. Но вот вода постепенно прогревалась, все ближе и ближе был тот самый срок, за которым и начиналось главное событие в жизни рыб – нерест, и тут стаи плотвы вдруг исчезали. Появлялись они теперь только тогда, когда наступал первый день икрометания.
Каждый год наша плотва начинала свой нерест почти в один и тот же день. Если щуки никогда не считались с числами, то плотва почему-то очень хорошо помнила 23 мая. И чтобы ни случилось, как бы ни бушевала непогода, но в этот день я мог смело ехать с вечера к небольшому заливчику напротив деревни, останавливать лодку около гряды подводных камней и, осветив их фонарем, наблюдать в прозрачной, успевшей отстояться весенней воде немыслимую толчею плотвы.
Наблюдая сверху, из лодки, огромный косяк, состоящий из больших и маленьких рыб, суетящихся около камней, я часто задумывался, с чем бы сравнить это, казалось бы, совершенно бестолковое, беспорядочное сборище. Разве только с внешне бесцельной суетой муравьев в теплый день на вершине муравейника или с толчеей пчел на рамке улья?.. Столпотворение плотвы с небольшими перерывами для дневного отдыха продолжалось подряд четверо-пятеро суток. Плотва не таилась ни от хищников, ни от многочисленных любителей икры. В луче электрического фонарика, которого плотва тоже как будто бы не боялась, я хорошо видел, как под слоем нерестящихся рыб копошились по дну и подбирали икру многочисленные ерши и налимы, как то и дело заглядывали к камням проворные быстрые сиги и как тут же таились среди камней пятнистые тощие щуки.
Следом за плотвой начинать нерест полагалось окуням. Но окуни метали икру на более глубоких местах, чем щуки и плотва, и потому я мало был знаком с этим моментом в жизни полосатых рыб.
Однако мне было хорошо известно, что во время нереста окуни, в противоположность плотве и даже щукам, которые метали икру самозабвенно, самоотрешенно, почти никогда не отказывались закусить земляными или навозными червями.
Когда окуни оканчивали икрометание – этого я почти никогда точно не знал, да, честно говоря, и не очень следил за окунями – в это время я все нетерпеливей ждал самого главного события на весеннем озере, когда вслед за первыми белыми цветами рябины в нашем заливе появится лещ. Цветение рябины и нерест леща на нашем озере из года в год совпадали, и потому как только я замечал на рябиновых кустах первые махровые букетики, так начинал внимательно присматриваться к вечернему заливу, чтобы встретить замечательных рыб.
Кажется, в ожидании первых лещей стихает, замирает озеро, кажется, ничто до лещей не потревожит этой почти летней тишины. Но как раз тут, перед самым лещом, и появляются бойкие, резвые стайки салаки…
Салакой на нашем озере зовут уклейку. И о первой стае салаки ты всегда узнаешь еще издали – по крику чаек и крачек.
Чайки и крачки вдруг сходят с ума, срываются с места и с криком несутся куда-то в самый конец озера. Там крик птиц не прекращается, чайки и крачки вьются на одном месте, но вскоре ты замечаешь, что это привлекающее птиц место на озере как бы движется… Да, оно движется в сторону берега.
Следом за первой стаей кричащих и бросающихся в воду птиц неподалеку появляется еще один пернатый отряд, потом третий, четвертый, и вот уже чуть ли не над всем озером беснуются, будто толкаются, боясь остаться без добычи, крылатые рыболовы. Ты считаешь эти шумные стаи чабк и крачек и хорошо знаешь, что наконец пошла салака.