ВИЛЛИ переворачивает страницу. ВИННИ роется в сумке, достает оттуда вычурную шляпку без полей с помятым пером, оборачивается вперед, распрямляет шляпку, разглаживает перо, подносит шляпку к голове, но в тот момент, когда ВИЛЛИ прочитывает, замирает.
ВИЛЛИ: Его Высокопреосвященство Святой отец доктор Каролус Хантер почил в бозе.
Пауза.
ВИННИ (пристально вглядываясь вперед, со шляпкой в руке, тоном пылких воспоминаний): Чарли Хантер! (Пауза) Я закрываю глаза — (снимает очки и закрывает глаза, шляпка в одной руке, очки в другой, ВИЛЛИ переворачивает страницу) — и снова сижу у него на коленях, в саду Боро Грин под конским буком. (Пауза. Открывает глаза, надевает очки, вертит шляпку) Ах, чудные воспоминания! (Пауза. Она подносит шляпку к голове, но в тот момент, когда ВИЛЛИ прочитывает, замирает).
ВИЛЛИ. Изящная молодость выходит в свет.
Пауза. Она подносит шляпку к голове, но замирает, снимает очки, пристально вглядывается вперед, шляпка в одной руке, очки в другой.
ВИННИ: Мой первый бал! (Длинная пауза) Мой второй бал! (Длинная пауза. Закрывает глаза.) Мой первый поцелуй! (Пауза. ВИЛЛИ переворачивает страницу. ВИННИ открывает глаза). Некий мистер Джонсон, или Джонстон, или, может, лучше сказать Джонстоун. Пышные усы, желтые-желтые. (С почтением) Почти рыжие! (Пауза) В подсобном сарайчике, не пойму только в чьем. У нас-то сарая не было, да и у него наверняка тоже. (Закрывает глаза) Вижу груды горшочков (Пауза) Пучки лыка. (Пауза) Под балками густые тени.
Пауза. Она открывает глаза, надевает очки, подносит к голове шляпку, но в тот момент, когда ВИЛЛИ прочитывает, замирает.
ВИЛЛИ: Требуется расторопный мальчуган.
Пауза. ВИННИ торопливо надевает шляпку, ищет зеркало. ВИЛЛИ переворачивает страницу. ВИННИ берет зеркало, рассматривает шляпку, кладет зеркало, поворачивается к сумке. Газета исчезает. ВИННИ роется в сумке, вынимает увеличительное стекло, поворачивается вперед, ищет зубную щетку. Газета появляется вновь в сложенном виде и начинает обмахивать лицо ВИЛЛИ, руки не видно. ВИННИ поднимает щетку и рассматривает ее ручку через увеличительное стекло.
ВИННИ: Полная гарантия… (ВИЛЛИ прекращает обмахиваться)… натуральная чистая… (Пауза. ВИЛЛИ снова начинает обмахиваться газетой. ВИННИ всматривается тщательней, читает). Полная гарантия… (ВИЛЛИ прекращает обмахиваться)… натуральная чистая… (Пауза. ВИЛЛИ вновь машет газетой, ВИННИ перекладывает стекло и щетку, вынимает из декольте носовой платок, снимает и протирает очки, надевает очки, ищет стекло, поднимает и протирает стекло, откладывает стекло, ищет щетку, поднимает щетку и вытирает ручку, откладывает щетку, убирает платок в декольте, ищет стекло, поднимает стекло, ищет щетку, поднимает щетку и рассматривает ручку через стекло) Полная гарантия… (ВИЛЛИ прекращает обмахиваться)… натуральная чистая… (Пауза. ВИЛЛИ вновь обмахивается)… свиная (ВИЛЛИ прекращает обмахиваться, пауза)… щетина. (Пауза. ВИННИ откладывает стекло и щетку, газета исчезает, ВИННИ снимает очки, откладывает их, пристально смотрит вперед.) Из щетины борова. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно, что дня не проходит — (с улыбкой) — как в старину говаривали — (улыбка прочь) — что ни день, то к знаниям прибавляется что-то новое, пусть даже самое пустячное, если, конечно, потрудиться. (Вновь появляется рука ВИЛЛИ с открыткой, которую он рассматривает, поднеся к самым глазам). А если почему-либо ничего невозможно предпринять, тогда просто закрываешь глаза — (закрывает глаза) — ждешь, пока настанет день — (открывает глаза) — радостный день, когда даже тело плавится при такой температуре, а лунная ночь такая, что часов не сосчитаешь. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, очень утешает, когда падаешь духом и берет зависть к этой скотине. (Поворачиваясь к ВИЛЛИ) Надеюсь, ты понимаешь — (видит открытку, наклоняется ниже). Что это там у тебя, Вилли, позволишь глянуть? (Она протягивает руку, и ВИЛЛИ передает ей карточку. Над склоном появляется волосатое предплечье, поднятое в падающем жесте, и остается в таком положении, пока карточка не возвращается. ВИННИ поворачивается вперед и рассматривает открытку) Господи, до чего докатились! (Она ищет очки, надевает их и рассматривает открытку) Это самая натуральная похабщина! (Рассматривает открытку) Всякого порядочного человека от этого просто стошнит! (ВИЛЛИ пальцами проявляет нетерпение. Она ищет стекло, поднимает его и рассматривает карточку через стекло. Длинная пауза). Чем это, интересно, занимается то создание на заднем плане, по его мнению? (Смотрит тщательнее) О, нет, как можно! (Пальцы проявляют нетерпение. Долгий вздох напоследок. Она откладывает стекло, указательным и большим пальцем правой руки берет карточку за край, отворачивает голову, зажимает нос указательным и большим пальцами левой руки) Фу! (Роняет открытку) Убери это! (Рука ВИЛЛИ исчезает. Но тут же появляется его кисть, с карточкой. ВИННИ снимает очки, откладывает их, пристально смотрит перед собой. На протяжении всего последующего ВИЛЛИ продолжает наслаждаться открыткой, меняя углы зрения и расстояние). Из щетины борова. (С озадаченным выражением). Что такое боров конкретно? (Пауза. По-прежнему с озадаченным выражением) Свинью я, конечно, знаю, но боров… (Озадаченное выражение исчезает). Ну ладно, какая разница, я всегда это говорила, само вспомнится, вот это-то, на мой взгляд, и замечательно, все вспоминается само собой. (Пауза). Все ли? (Пауза) Нет, не все. (С улыбкой) Нет, нет. (Улыбка пропадает) Не совсем. (Пауза) Лишь часть. (Пауза) Всплывает в один прекрасный день из синевы. (Пауза) Вот это-то, на мой взгляд, и замечательно. (Пауза. Она поворачивается к сумке. Рука с открыткой исчезает. Она начинает рыться в сумке, но замирает) Нет. (Она поворачивается вперед. С улыбкой) Нет-нет. (Улыбка пропадает) Спокойно, Винни. (Она пристально смотрит вперед. Вновь появляется рука ВИЛЛИ, снимает шляпу и с ней исчезает) Что же потом? (Вновь появляется рука, снимает с головы платок и с ним исчезает. Резко, будто ее не замечает) Винни! (ВИЛЛИ наклоняет голову так, что ее не видно). Где выход? (Пауза) Где же вы- (ВИЛЛИ громко и долго сморкается, ни головы, ни рук не видно. Она оборачивается взглянуть на него. Вновь появляется голова. Пауза. Вновь появляется рука, покрывает голову платком, исчезает. Пауза. Вновь появляется рука и щегольски набекрень надевает на голову канотье, исчезает. Пауза). Лучше бы я тебя не будила. (Она поворачивается вперед. Чтобы оживить последующую сцену, она то и дело щиплет траву и дергает вверх-вниз головой). Да, если бы только я могла снести одиночество, то есть, когда говоришь-говоришь, и никто не слышит. (Пауза). Нет, я не льщу себя надеждой, что ты, Вилли, слышишь многое, нет, упаси Господи. (Пауза) Бывают дни, когда ты ничегошеньки не слышишь. (Пауза) Но ведь бывают же и дни, когда ты отвечаешь. (Пауза). Значит, я всегда могу сказать, даже когда ты не отвечаешь, и может, даже ничего не слышишь: кое-что все-таки кто-то слышит, сама с собой я не говорю, в пустоту то есть — этого бы я не вынесла — даже чуть-чуть. (Пауза) Вот это-то, на мой взгляд, и дает мне силы продолжать, продолжать говорить, конечно. (Пауза) И если бы ты умер — (улыбка) — как в старину говорили — (улыбка исчезает) — покинул меня навсегда, то что бы я тогда стала делать, чем бы смогла заниматься, целый день, я имею в виду, от утреннего звонка до вечернего? (Пауза) Просто смотрела бы вперед, сжав губы. (Длинная пауза в то время, пока она это делает. Оставляет траву в покое). И пока я дышу, ни единого слова, ничего не нарушит здешней тишины. (Пауза) Быть может, только время от времени дохнешь на зеркальце (Пауза) Или недолгий… приступ смеха, если случится вспомнить какую старую шутку. (Пауза. Появляется улыбка, она ширится и, кажется, вот-вот перерастет в смех, как вдруг ее сменяет выражение тревоги). Волосы! (Пауза) Причесывала ли я сегодня голову? (Пауза) Вполне вероятно. (Пауза). Ведь обычно я причесываюсь. (Пауза) Так мало успеваешь сделать. (Пауза) Все делаешь. (Пауза) Все, что можешь. (Пауза). В этом весь человек. (Пауза) Человеческое естество. (Она начинает осматривать холм, поднимает взгляд). Человеческая слабость. (Она возобновляет осмотр холма, поднимает взгляд). Естественная слабость. (Она возобновляет осмотр холма). Не вижу ни гребенки. (Озирается) Ни щетки для волос. (Поднимает взгляд. На лице озабоченность. Она поворачивается к сумке, роется в ней). Ага, вот и гребенка. (Смотрит вперед. На лице озабоченность. Снова роется в сумке). А вот и щетка. (Смотрит вперед, с озабоченным лицом) Наверно, попользовавшись, я положила их на место. (Пауза. С прежней озабоченностью). Но ведь обычно-то я не кладу вещи на место, нет, я раскладываю их везде, а в конце дня убираю все вместе. (Улыбаясь) Как в старину говаривали. (Пауза) Доброе старое время. (Улыбка исчезает) И все же… я вроде… помню… (С внезапной беспечностью) Ладно, какая разница, я всегда говорила, просто причешу их попозже, простенько и аккуратно, у меня целый… (Пауза. Озадаченно). Причешу? (Пауза) Или расчешу? (Пауза) Расчешу? (Пауза) Звучит как-то странно. (Пауза. Чуть оборотясь к ВИЛЛИ). Как ты скажешь, Вилли? (Пауза. Повернувшись еще немного) Как ты скажешь о своих волосах, Вилли, причешу или расчешу? (Пауза) Волосы на голове, разумеется. (Пауза. Еще повернувшись). Волосы на голове, Вилли, как ты скажешь о волосах на своей голове, причешу или расчешу?
