Первым на глаза попался, конечно же, Михеич, мастер шумов и старинный дедушкин приятель.
— Здравствуй, дочка! — обрадовался он моему появлению. — Рад тебя видеть. Можно сказать, что несказанно рад.
— А ты, Михеич, подожди радоваться. Ты мне лучше ответь — это с тобой дед опять куролесил накануне?
Михеич растерялся, не зная, чего и сказать в ответ.
— И к Портнову заходили?
— И откуда ж ты все всегда знаешь? Оно, конечно, что дед в моем обществе вчера пребывал, о том догадаться несложно. С кем ему еще умные мысли обсуждать? А вот про Портнова от кого проведала?
— А куда вы еще анисовую водку пить ходите? Я ведь такие запахи за версту чувствую. Ладно, недосуг мне с тобой разговоры разговаривать. Ты мне лучше скажи, господин Корсаков уже прибыли в театр?
— Прибыли, прибыли. Да что случилось, из-за чего такое спешное дело к господину Корсакову?
— Дед простудился, я сегодня его замещать должна.
— Вот не было печали. Ну, так ты иди, Дашенька. Господин Корсаков у себя в уборной, не иначе. А что, дед сильно захворал?
— Думаю, пару дней пролежит. А вот вы все тут в конце концов так заболеете, что надолго сляжете. Почему опять не топлено?
— Так господин хозяйственный распорядитель все дрова экономят. Говорят, что дров едва хватит на спектакли топить…
Я не стала дослушивать и прошла на второй этаж к артистическим уборным. Александр Александрович Корсаков и впрямь был у себя. Сидел перед зеркалом в накинутой на плечи шубе и, похоже, проговаривал монологи. Про себя, не вслух. Он так любит: сидит тихо, и лишь губы двигаются безмолвно. Я чуть постояла в дверях, не зная, стоит ли мешать. Опять же жуть как интересно было смотреть за господином Корсаковым, когда он вот так репетирует. Вроде ничего не слышно; но по тому, как лицо меняется, свободно можно догадаться, какие слова у него в этот миг в голове.
Александр Александрович в конце концов, видимо, сбился, потому как нахмурил брови обиженно и совсем уж не по-театральному. Ну я и решилась подсказать. Суфлер я или не суфлер? Потомственный! Так кто же должен актеру реплику подать?
— Уснуть и видеть сны… — полушепотом, но очень четко произнесла я.
— Ну да, конечно! — воскликнул обрадованный актер. — Благодарю вас, юная барышня. Чем могу честь иметь и оказать содействие такой приятной особе?
— Здравствуйте, Александр Александрович! Во-первых, попрошу вас распорядиться, чтобы печи начали топить, как положено, а то у нас все актеры на генеральной репетиции простуду подхватят.
— Так я… Уже того… Спрашивал на сей предмет господина Шишкина. Но он уверяет…
— Что дров мало! — закончила я. — Чушь! Дров в театре достаточно. А экономию господин хозяйственный распорядитель пытается вести в корыстных целях. Я даже знаю, кому он их продать намерен. Если что, так я самому Евграфу Ивановичу пожалуюсь. Ему вряд ли понравится, что его дровами не театр собираются отапливать, а трактир господина Елсукова, что на Московском тракте.
— Ну так это все меняет, — сказал господин Корсаков и, выглянув в коридор, прокричал так, что слышно было, наверное, и на самой площади. — Михеич! Будь любезен, отыщи-ка мне срочным порядком господина Шишкина.
Моя скромная персона на время перестала существовать для Зевса-громовержца, в какового превратился в единый миг господин антрепренер.[3] Что произвело сильнейшее впечатление на примчавшегося Шишкина.
— Любезный… как там вас? — вопросил Зевс, хотя, несомненно, помнил имя-отчество вопрошаемого, и от стужи, звенящей в голосе Александра Александровича, в театре стало совершенно зябко.
— Митрофан Евлампиевич… — заробел господин хозяйственный распорядитель.
— Сие неважно! Непозволительно, любезный, вводить в заблуждение людей, вверенных вашему попечению. Извольте распорядиться насчет печей, иначе о вашей злокозненности станет известно господину Королеву. Навряд ли ему понравятся замышляемые вами и дружком вашим господином Елсуковым каверзы в отношении дров.
— Помилуйте…
— Не помилую. Ступайте, любезный, и не отвлекайте меня более от служения искусству!
— Да я мигом! Сей момент будет жарко!
— Вот именно, сей момент.
Шишкин выскочил за двери, успев бросить в мою сторону подозрительный взгляд, а господин Корсаков подмигнул мне и раскланялся. Я зааплодировала:
— Браво! Брависсимо!
— Ну, пустое! — заскромничал вдруг актер. — Вы мне вот что лучше сообщите, сударыня, откуда вы всегда про все знаете? Я вот ни на миг не усомнился, что дрова наши могут сгореть в печах елсуковского трактира. Но вы-то трактиров не посещаете?
Я пожала плечами:
— Просто я на прошлой неделе слышала, как господин Шишкин спорил с кем-то. Он просил по четвертному,[4] а тот больше чем на двугривенный[5] не соглашался. Наша хозяйка не так давно купила дрова по тридцати копеек за сажень.[6] Так о чем могла идти речь возле дровяного сарая? Ну а кто приходил к Шишкину в тот раз, мне тот же Михеич сказал. Он-то как раз трактиры посещает и всех их хозяев в лицо знает.
— А может, господин Шишкин, напротив, сговаривался с трактирщиком о том, чтобы у того дрова прикупить?
— И притом предлагал более высокую цену, а продавец кричал: «Как хотите, но больше двугривенного с вас по великой дружбе не возьму!»?
— Логично. У вас потрясающие способности, сударыня. Вам бы на сцену, для актрисы жизненная наблюдательность и умение делать выводы отнюдь не лишни.
— На данный момент у меня более скромные намерения. Афанасий Николаевич заболел, и я намерена его заменить на сегодняшней премьере.
Господин Корсаков для начала сделал большие глаза, а затем побледнел вполне натурально.
— Но позвольте! — вскричал он. — Это никак невозможно! А вдруг кто из актеров забудет роль! Это же сочинение господина Шекспира! Тут никак невозможно текст портачить!
Господин Корсаков забегал по уборной — аж в глазах зарябило. Я дала ему вволю выговориться и, лишь когда он умолк, вежливо попросила:
— А вы меня испытайте. И потом, я уже подменяла дедушку. Извольте припомнить.
— Припоминаю. Но то была лишь репетиция. И потом в тот раз мы ставили не «Гамлета»! Не могу я девице четырнадцати лет от роду доверить дело столь ответственное.
— Пятнадцати, — поправила я.
— Что? А все едино! Никак невозможно! Нет, надо поставить суфлером кого-то из актеров.
— Все актеры заняты в пьесе. Вы даже господина Массалитинова из любителей привлекли — Лаэрта играть.
— И все равно — я не могу пойти на такой риск!
— Что ж, извольте отменить премьеру, — со вздохом согласилась я. — Нужно только вернуть зрителям деньги за билеты. Дайте распоряжение кассиру.
Служенье музам, конечно же, бескорыстно. Но возвращать полный кассовый сбор! Покажите мне хоть одного антрепренера, который на это согласится.
— Сударыня, это шантаж! — заявил господин Корсаков, который нес ответственность перед труппой за сборы.
Я пожала плечами, в целом соглашаясь с такой оценкой. Александр Александрович еще чуток побегал по помещению. Потом замер, зажмурился и, покрутив указательными пальцами, попытался их соединить, не раскрывая глаз. Пальцы сомкнулись.
— Быть или не быть? — тем не менее возопил трагик.
— Ну конечно же быть, — оставила я за собой последнее слово.
— Извольте лезть в будку,[7] — пробурчал Александр Александрович. — Репетицию начнем через четверть часа.
— Вот еще! — не удержалась я. — В будке сквозняк. Вот протопят, как положено, и я на спектакле в будку залезу. А сейчас увольте, рискуете без последнего приличного суфлера к вечеру остаться.
Корсаков не выдержал и рассмеялся.
3
Отведенные до начала репетиции четверть часа необходимо было с толком использовать и подготовиться к ней должным образом. Я оставила в каморке Михеича шаль и рукавички, шубку набросила на плечи — хоть в печах уже и гудело жаркое пламя, но в театре все еще было прохладно — и отправилась в буфет.
— Наше почтение! — закричал, завидев меня, наш буфетчик Петруша, и голос его гулко разнесся по пустому фойе. — Несказанно рад вас видеть, сударыня Дарья Владимировна!
— И я вас рада видеть, сударь! — поддержала я его игру. — Петруша, будь добр, сделай мне чаю. С лимоном и медом, но не сладкий и не горячий, а теплый.
— Мне Афанасия Николаевича вкусы известны. Так что сделаю все в лучшем виде и занесу ему к началу репетиции.
— Дедушка заболел, так что мне придется его подменять. Я пока в будку не полезу, сяду с краю сцены. Не потеряешь?
— Не потеряю! — заулыбался Петруша. — Как можно такую красоту потерять?
И, не давая мне сказать что-либо ехидное в ответ — знает ведь, что не люблю я таких комплиментов, перевел разговор на другое:
