жизни честного старца, однако познакомиться с ним ближе я удостоился лишь в 1968 году, поселившись недалеко от него, в келлии Честного
Креста Господня, принадлежавшей монастырю Ставроникита. Сколько бы раз я к нему ни приходил, всегда заставал старца стоящим во дворе и опиравшимся одной рукой на ограду, а в другой руке державшим четки. Он сильно страдал от одышки, а потому обычно выходил на воздух.
Когда я спрашивал его: «Как твои дела, старче?» – он мне отвечал: «Слава Богу».
– Хочешь, чтобы я тебе что-нибудь принес?
– Матерь Божия посылает мне все необходимое.
Он не принимал ничего. А если кто-нибудь оставлял что-либо тайно, для ревностного старца это было сущим мучением, так как он отличался большой духовной щепетильностью. То есть он считал своим долгом много молиться за жертвователей, слишком высоко оценивая вещи, которые ему приносили. Если вещь стоила пять драхм, он ее оценивал в двадцать драхм и должен был совершить двадцать сотниц молитв с поясными поклонами(!) за того, кто оставлял ему благословение.
Как-то раз я попросил старца принять одно небольшое благословение, однако он отказался: «Не могу, не могу, не успеваю делать сотницы с поклонами. У меня и свое правило, и отца Варфоломея, потому что он болен и Христос спросит с него только за терпение».
Отец Варфоломей, его послушник, много лет страдал от тяжелой формы болезни Паркинсона.
Его всего трясло. Старец Филарет не только исполнял за него его правило, но еще и ухаживал за ним, невзирая на свои семьдесят восемь лет. Он прислуживал ему целых пятнадцать лет, пока сам не слег.
Из-за стояния на молитве у него на ногах лопались вены и текла кровь через носки в обувь, а из обуви – на пол. Поскольку у него была еще и одышка, то, чтобы не упасть, он сидел в углу, укутанный в старые одеяла. Конечно, отцы навещали его, но получалось, что приходили то все сразу, то не было никого, потому что каждый думал, что придет кто-то другой, и, в конце концов, два монаха оставались без помощи. В такие дни, без сомнения, они в большей степени должны были чувствовать Божественное утешение, потому что не имели человеческого. И вот еще почему: оба они имели великую любовь, поскольку каждый из них заботился о другом, а потому о них обоих заботились Христос и Божия Матерь и подавали им Божественное утешение.
Отца Филарета и его послушника отца Варфоломея, который был почти парализован, приглашали к себе жить не только отцы из монастырей, но и из келлий. Те, однако, не принимали этих приглашений. Помысел говорит мне, что они в своей келлии пережили множество Божественных состояний, и потому не хотели разлучаться с этим освященным местом. К тому же по благородству своей души не желали становиться обузой для других.
Однажды, подходя к келлии старца Филарета, я почувствовал какое-то неизреченное благоухание. Отворив двери, я ощутил еще более сильное благоухание. Что же предстало там моим глазам? Несчастный старец лежал в стесненном положении и не мог ни подняться, ни вздохнуть. Я поднял его, и он постепенно отдышался. Он показал мне знаками, чтобы я его укутал. У него было мало крови, и он сильно мерз. По человеческим понятиям, келлия и сам старец должны были смердеть от жидкости, которая непрестанно сочилась из его ног, и, тем не менее, все вокруг благоухало, потому что благоухала его душа.
Увидев, в каком состоянии он находится, я попросил отца Варфоломея разрешить мне остаться в их келлии и помочь им, однако тот не согласился. Он велел мне прийти в другой день, и я был вынужден возвратиться в свою келлию.
Но что произошло со мной той ночью! Что я увидел, когда совершал по четкам полунощницу!.. Вижу я отца Филарета с сияющим лицом, на вид приблизительно двенадцати лет, восходящего на Небо и окруженного неземным светом. Из этого я заключил, что его чистая душа упокоилась в Господе. Это произошло 1 июня 1975 года. Умер он в возрасте восьмидесяти трех лет. Да будут с нами его молитвы. Аминь.
Отца Варфоломея приютили братия из монастыря Ставроникита. Да воздаст им Господь за их добрые дела! Тем более, что отец Варфоломей был достоин их усердной заботы, ибо еще мальчиком, в возрасте пятнадцати лет, он ради духовного подвига приехал из Румынии в удел Божией Матери, тогда как другие дети его возраста еще играли у себя на родине.
На протяжении многих лет отец Варфоломей исполнял послушание в больнице для прокаженных, которая располагалась на территории Иверского монастыря.
Божия Матерь «Иверская», Которая заботится даже о прокаженных, да позаботится о спасении и моей прокаженной души. Аминь.
* * *
Старец Ефрем «окаянный»
Напротив келлии старца Ипатия (Валашские келлии), над Катунаками, можно увидеть пещеру, которая, как рассказывают старцы, во времена турецкого ига была вертепом разбойников. Эту пещеру старец Ефрем превратил в Божественную Вифлеемскую пещеру, освятив ее своей святой жизнью.
Старец Ефрем был родом из Фессалии. У него была незлобивая и смиренная душа и мужественный и подвижнический дух.
Отец Иерофей и отец Макарий из Керасьи говорили, что старец Ефрем похож на древних монахов Нитрии и Фиваиды. То же самое говорили о нем благочестивые старцы из скита святого Василия, а также его соседи-сподвижники. Все почитали его за добродетели и особенно за великое смирение и незаметность. Сам он называл себя окаянным. Из одного-двух случаев, которые я хочу здесь упомянуть, многое смогут понять имеющие доброе произволение и подвизающиеся незаметно для других.
Поскольку отцы, жившие в тех местах, имели обычай спускаться вниз и покупать что-нибудь (еду и т.д.) или же брать благословение в монастырях (сухари, овощи или фрукты), то и отец Ефрем ночью тайно спускался из своей келлии и наполнял котомку пустыми консервными банками, которые выбрасывали в ущелье, а днем поднимался в свою пещеру. Так он создавал видимость, что носит к себе продукты. Дойдя до пещеры, он разбрасывал пустые консервные банки у входа, чтобы посетители думали, что он чревоугодник, тогда как на самом деле он строго постился. Из-за непосильных подвигов и высокой влажности внутри пещеры он заболел туберкулезом. По этой причине он был вынужден построить поодаль от пещеры, на солнечном месте, маленькую каменную келлию, в которой сам едва помещался.
Там он продолжал жить по