Поездка Коллонтай в Кронштадт и Гельсингфорс была организована с согласия Центрального комитета Балтийского флота (Центробалта), рожденного на свет Февральской революцией. В этом коллегиальном органе, состоявшем из тридцати трех членов, насчитывалось всего шесть большевиков, а также несколько сочувствовавших им матросов. Перед Коллонтай стояла трудная задача. Ей надлежало заставить сдержанно настроенное большинство Центробалта проникнуться симпатией к личности и идеям Ленина.
![]()
![]()
Письмо Ф. Ф. Раскольникова А. М. Коллонтай по личным вопросам. 17 декабря 1917. Подлинник. Автограф Ф. Ф. Раскольникова. [РГАСПИ. Ф. 134. Оп. 4. Д. 11. Л. 1–2 об.]
В качестве сопровождающего ей выделили Федора Раскольникова — двадцатипятилетнего большевика, который очень рано начал сотрудничать с «Правдой» и попал на флот по стечению обстоятельств военного времени. Февральская революция вызвала у него восторг. Он так активно действовал в то время в Кронштадте, центре матросского восстания, что впоследствии его избрали заместителем председателя Кронштадтского совета. Когда в Кронштадт прибыла Коллонтай, Раскольникову поручили ее сопровождать и представлять собравшимся, в чем едва ли имелась необходимость, учитывая, что слава Коллонтай шла впереди нее и матросы, независимо от их политических предпочтений, с нетерпением ждали случая ее услышать. К своему великому сожалению, Раскольников вскоре был освобожден от обязанностей покровителя Александры, поскольку именно тогда случилась, возможно, самая важная встреча в ее жизни.
Тем, кто перевернет всю жизнь Коллонтай, стал другой матрос, Павел Дыбенко, которого Джон Рид описал как «невозмутимого усатого великана». Молодой, как и Раскольников, 28-летний Дыбенко, в отличие от Раскольникова, родившегося в Санкт-Петербурге, был выходцем из деревни. Он происходил из очень бедной и неграмотной крестьянской семьи. В детстве ему приходилось работать в поле при любой погоде и в любое время года, чтобы помочь своим близким выжить. Если он и получил какое-то образование, то благодаря дочери священника из своей деревни, которая учила читать детей из неблагополучных семей, затем благодаря учительнице сельской школы, столь же внимательной к беднякам. Однако каждый год этим выдающимся женщинам приходилось бороться с отцом Дыбенко, чтобы тот разрешил сыну посещать занятия. В четырнадцать лет отец заставил его бросить учебу и зарабатывать себе на жизнь. Дыбенко работал портовым грузчиком, рабочим на заводе и по достижении призывного возраста попал на флот. Здесь он продолжил службу, неизменно отличаясь буйным нравом и участием в волнениях, в результате чего оказался в тюрьме…
С началом Февральской революции настал его час славы. За храбрость и предпринятые им действия Дыбенко избрали председателем Центробалта. Это повышение было заслуженным, поскольку, будучи революционером с момента своего поступления в матросское училище, усатый великан добился этого благодаря своему энтузиазму, смелости и пламенной преданности делу революции. Когда Дыбенко впервые увидел, как Коллонтай нетвердой походкой (в Кронштадте приходилось прилагать усилия, чтобы удержаться на ногах во время качки) перебирается по трапу с одного корабля на другой в сопровождении Раскольникова, он устремился к ней, стиснул в объятиях, объявил себя ее носильщиком и стал ревностно заботиться о ней.
Нужно представить себе столь невероятную встречу образованной и утонченной женщины аристократического происхождения и усатого великана, полуобразованного крестьянина, да еще и на семнадцать лет моложе нее! Бесспорно, это любовь с первого взгляда, хотя Александра поняла это не сразу. Пылкое отношение Дыбенко к Коллонтай не оставляет сомнений в том, что именно он почувствовал к ней с самого начала. Что же касается Александры, то можно понять, почему ей было сложнее игнорировать различия между ними.
Дыбенко вошел в ее жизнь в тот самый момент, когда ей пришлось в очередной раз подытожить свои любовные неудачи. Связь со Шляпниковым закончилась несколькими месяцами ранее, хотя они и бились плечом к плечу, защищая позиции Ленина. Бывший муж Владимир Коллонтай, неизменно преданный Мише и ей, скончался незадолго до этого. А. А. Саткевич, «добрый малый», еще одна давняя любовь Александры, женился и обзавелся семьей, тогда как Маслов стал лишь воспоминанием, практически стершимся из памяти.
Коллонтай тяжело переносила одиночество, не раз признаваясь себе в этом на страницах дневника. И вдруг в ее одинокой жизни возник этот усатый великан, такой трогательный из-за своей наивности, нескрываемой страсти, жажды учиться и самоутверждаться. Конечно, возраст Коллонтай, которой тогда было сорок пять лет, мог помешать ей разделить страсть молодого усача. Но она знала, что сохранила всю свою привлекательность, ее идеальная фигура, ее элегантность (она даже на военные корабли и митинги приходила нарядно одетой) производили впечатление на всех, кто ей встречался. Таким образом, все подталкивало ее к мысли о том, что ее возраст не должен стать препятствием на пути, по которому влекло ее сердце.
Существовало еще одно обстоятельство, нарушавшее складывавшуюся идиллию, — очень плотный график Коллонтай. Она стала чуть ли не глашатаем Ленина. В начале 1917 года партия большевиков направила ее в качестве своего представителя в Гельсингфорс, где проходил IX съезд Социал-демократической партии Финляндии. Это была важная миссия, поскольку финские социал-демократы сохраняли верность II Интернационалу, и Коллонтай предстояло заверить их в том, что правда и будущее за Лениным, что его речь о праве народов распоряжаться своей судьбой не просто лозунг, но призыв к бою. Финнам следовало убедиться в том, что большевики и русский пролетариат поддержат их стремление к независимости, помогут сделать так, чтобы Временное правительство отказалось от финнов и те добились бы права самостоятельно решать свою судьбу.
Коллонтай выступила в Гельсингфорсе несколько раз. Несмотря на свой дар убеждения, она вызвала враждебность у слушателей, шокированных призывами к миру и братанию с солдатами неприятельских армий. Некоторая часть аудитории сохраняла благоразумие, предпочитая дождаться момента, когда поражение русских положит конец войне и мирное развитие политической ситуации в России позволит финнам получить желаемое. Но Александра никогда не теряла концентрации и присутствия духа при виде сомнений, написанных на лицах окружающих. Она упорствовала, неустанно приводила аргументы, и зачастую магия ее блестяще выстроенных речей в конечном итоге убеждала даже самых сдержанных слушателей, а то и превращала их в горячих сторонников.
Едва завершилась вылазка в Гельсингфорс, как Коллонтай пришлось выступать на I Всероссийском съезде Советов, на котором большевики были в меньшинстве, представляя едва ли одну десятую часть ассамблеи, состоявшей более чем из тысячи делегатов. Атмосфера для большевиков царила неблагоприятная, а их пораженческие речи вызывали возмущение. Но сложная обстановка только подстегивала Александру Коллонтай. Она с жаром доказывала, что народы имеют право на самоопределение вплоть до отделения и что долг социалистов заключается в том, чтобы поддержать народы в их борьбе. Она иллюстрировала свой тезис примером Финляндии, которую так хорошо знала.
Поскольку Коллонтай взяла слово после Ленина, который растолковывал, что Россия может совершить подлинную революцию, воспользовавшись войной и принесенными ею бедствиями, Александра естественным образом была поставлена с ним на одну доску. Аудитория, не желавшая слушать ни о поражении, ни о преждевременной революции, приняла ее хуже, чем бывало ранее. Однако эта ассамблея, где первую скрипку по-прежнему играли меньшевики, по своему духу уже не соответствовала протестным настроениям, нараставшим в столице и вызывавшим живой интерес у собравшихся.
