по спецэффектам… 
А теперь следите за моей мыслью.
 Настоящие пожарные и настоящая полиция. Что их интересует? Конечно, фальшивый пожар! С настоящими актерами, такими, как Виктор Лану, Жан-Пьер Даррас или я.
 А фальшивых пожарных, фальшивую полицию интересует что? Конечно же, настоящий пожар! С настоящим драматическим напряжением, может быть, с ранеными, но настоящими, с настоящими кровотечениями, а не понарошку!
 Тогда фальшивые пожарные — наши пожарные — пересекают двор и идут смотреть на настоящий пожар, а настоящие пожарные — прибывшие пожарные, — едва прибыв на место бедствия, пересекают двор в обратном направлении, чтобы посмотреть на фальшивый пожар с настоящими актерами.
 И вот уже наши ассистенты бегают по двору, пытаясь вернуть на место толпы статистов, а капитан пожарной службы приходит к нам забрать своих зевак-пожарных, которые просят автографы возле фальшивого огня. Ассистенты впадают в панику.
 — Эй ты, живо, тебя ждут дубль снимать, и тебя тоже! Да вы совсем сдурели, черт вас побери!
 — Но мы пожарные парижской муниципальной службы!
 — Ой, простите…
 И капитан тоже:
 — Что вы тут делаете! Быстро по местам!
 — Да я статист, а не пожарный!
 И наступила анархия! Хаос! Настоящий пожар, фальшивый пожар — поди разберись. Особенно в съемочном павильоне, где фантазия и вымысел смешались с реальностью.
 Дело окончательно запуталось, когда настоящий пожарный получил ожог при попытке спасти фальшивого пожарного, боровшегося с нашим фальшивым огнем. А фальшивый огонь, кстати говоря, обжигает не хуже настоящего!
 В разгар всеобщей паники Ури, несмотря ни на что упорно продолжавший съемку, все же был вынужден вызвать медслужбу.
 И вот он громко кричит и вызывает помощь для настоящих доблестных жертв фальшивого огня.
 Немедленно, словно заслышав «голос хозяина», вскочили наши фальшивые медики, вне себя от счастья, что наконец-то попадут в кадр. Они выбежали на съемочную площадку и неловко смешались с настоящей медслужбой, которая уже явилась немедленно оказывать помощь пострадавшим. А те, в свою очередь, уже не понимали, кому жаловаться, и только после долгих разъяснений наши фальшивые медбратья поняли, что им дают от ворот поворот. И тут же настоящие медики обнаружили, что у них нет носилок, потому что они оставили их во втором павильоне — в том, где горело. Тогда, значит, наши фальшивые санитары возвращаются назад и одалживают бутафорские носилки настоящим медикам, и те оттаскивают наших настоящих погорельцев от фальшивого огня — в медпункт.
 — В конце концов, самой судьбой предназначено, чтоб мы дополняли друг друга, — сказал мне капитан пожарной службы, с которым я ушел пить пиво с настоящей пеной в настоящее студийное кафе. — Вы, актеры, горите на костре искусства, а мы следим, чтобы не занялось вокруг.
 — Ну, не всегда, — сказал я. — Бывают такие актеры, что все вокруг само собой затухает.
 — Подумаешь! А у нас, среди пожарных, полно любителей что-нибудь запалить.
 И на фоне всеобщей паники он пустился в рассуждения о том, что есть истина и что есть ложь.
 Вид у него был не слишком озабоченный. Он, видимо, уже всякого насмотрелся. Обыкновенная жизнь пожарного ежедневно раздвигает границы вероятного, и потому он жаждал найти крупицу истины где-то в иных сферах. Например, распивая пиво с незнакомым человеком… Даже если тот довольно известен.
 Допив последний глоток, я проводил его взглядом. Я с волнением смотрел, как его силуэт скрывается вдали: неведомый усатый путник вразвалочку шел сквозь невыносимый грохот, царящий вокруг.
 Следя за ним глазами, я подумал, что, может быть, он и прав. Чем плохо поразмышлять над тем, где истина и где ложь, прежде чем нырнуть в мирскую суету? Но кто тем временем будет пожар тушить? Надуманная проблема…
 Что-то в этом роде хотел сообщить мне и бармен, у которого были свои заботы.
 — А за пиво кто платить будет?
 И тогда в отместку за то, что он прервал мои размышления, я порылся в карманах, где была куча всякого реквизита…
 …и с улыбкой настоящего жулика вручил ему поддельную банкноту.
   Глава XVI. И хмель нам голову кружит
  
  Некоторые из моих знакомых прыгали через резиночку, кто-то стремился побить рекорд скорости, а кое-кто штурмовал непролазные джунгли. Я снимался в кино с Жераром Депардье.
 Да… Это тоже экстремальный вид спорта.
 С Депардье надо не спускать глаз, следить, как за молоком на плите — за молоком в переносном смысле. Познакомившись с ним, начинаешь задумываться: а что же ему в детстве наливали в бутылочку?
 Конечно, это не человек, а фейерверк, но, между нами говоря, основной его цвет — красное полусухое.
 Говорят, для винодела это нормально, но он все-таки не совсем нормальный винодел. Нормальный сначала посадит, потом польет, а Жерар сначала зальет, а потом сядет — за езду в пьяном виде на мотоцикле.
 Словом, глаз с него спускать нельзя.
 Как-то раз лежим мы с ним под машиной…
 Нет, это было не наутро после буйно проведенной ночи, так надо было по фильму «Беглецы».
 Мы лежали под машиной, потому что я только что ограбил банк, нас окружила полиция, я держу Жерара под дулом пистолета и после перестрелки начинаю переговоры с комиссаром полиции:
 — Я требую машину, и немедленно.
 Мы спокойно ждем, пока выставят камеру. Спокойно потому, что план крупный, неподвижный, реплика одна, особых неприятностей не предвидится…
 И тут Жерар заговаривает со мной про мою баржу:
 — А какая у тебя баржа?
 — Баржа…
 — Ведь ты живешь на барже?
 — Да, на барже.
 — И здорово жить на барже?
 — Ну да, иначе я б не жил на барже.
 «Мотор! Работаем…» Со всех сторон стрельба, мелкие перебежки, пулеметные очереди, стук пуль о машину, пробитые шины сдуваются, и тут я ору:
 — Я требую баржу, и немедленно!
 — Стоп!
 Я уверен, что этот негодяй все сделал нарочно. Он обожал сбивать меня с толку, а сбить меня — дело нетрудное. А тут еще он лежал под дулом моего пистолета. Я думал, мне ничто не угрожает.
 Естественно, тут же прибегает разъяренный Вебер. Он всегда и во всем стремится к совершенству. Вебер — это аккуратист, подвижник, жрец. И речи нет о том, чтоб звук наложить потом, значит, все придется переснимать. После того как организуют новую перестрелку.
 Жерар мне говорит:
 — Ты повнимательней! Говори не «баржа», а «машина». Только не перепутай, говори «машина», а не «баржа»…
 Заботливый такой, внимательный — вот негодяй!
 — Давай повтори: машина…
 — Машина.
 — Правильно. А не баржа.
 — Нет, не баржа.
 Мотор, пулемет, пули, опять колеса взрываются, машина оседает, и я ору:
 — Я требую маржу, и набедренно!
 — Стоп!
 Вебер