скажем, зацепилась за шероховатость стены… – но вот что я хочу выразить: между его движением и движением отставшей тени, – эта секунда, эта синкопа, – вот редкий сорт времени, в котором живу, – пауза, перебой, – когда сердце как пух…» (Набоков В. Приглашение на казнь. М.: АСТ: Corpus, 2021. С. 62).
С. 538. …Старому Времени, чтобы стать ньютоновским? – Т. е. не только ньютоновским (в научном смысле), но и «новым». Набоков противопоставляет «Старое Время» (Old Time) «новому» (New Time) посредством игры с «new» в фамилии английского физика Исаака Ньютона (Newton, 1643–1727). Подразумевается концепция абсолютного пространства и времени ньютоновской механики. «Абсолютное, истинное математическое время», по определению Ньютона, «само по себе и по самой своей сущности, без всякого отношения к чему-либо внешнему, протекает равномерно, и иначе называется длительностью. Относительное, кажущееся или обыденное время есть или точная, или изменчивая, постигаемая чувствами, внешняя, совершаемая при посредстве какого-либо движения, мера продолжительности, употребляемая в обыденной жизни вместо истинного математического времени, как то: час, день, месяц, год» (Ньютон И. Математические начала натуральной философии / Пер. с лат. и коммент. А. Н. Крылова. М.: Наука, 1989. С. 30).
Поразмышляйте над Яйцом… – В оригинале «Ponder the Egg» (см. прим. Дамор-Блока).
С. 539. гномон солнечных часов – укрепленный на горизонтальной поверхности стержень, служивший в древности для определения высоты солнца над горизонтом по отбрасываемой тени.
…горячей завивки модного искусства; избегай Прустова ложа… – В оригинале «marcel wave» (прическа, состоящая из локонов, сделанных горячими щипцами) указывает на имя Марселя Пруста; обыгрывается выражение «прокрустово ложе» – искусственная мерка, не соответствующая сущности явления.
…избегай <…> каламбура-убийцы (самоубийцы, как заметят те, кто знает своего Верлена). – В конце Ч. 1, гл. 13 Ван, говоря о рассказе м-ль Ларивьер, уже использовал французское выражение «pointe assassine» («убийственный пуант», букв. убийственное острие) в значении «пуант (рассказа или стихотворения), который убивает художественные достоинства сочинения» (как поясняет Дамор-Блок, не упоминая в этом случае Верлена). Пуант – стилистический прием в виде остроумного завершения эпиграммы, басни или анекдота; неожиданное разрешение сюжета; всякая резкая концовка в строфе или стихотворении, содержащая остроумное выражение. Здесь в оригинале англ. assassin pun («каламбур-убийца») отсылает к программному стихотворению французского поэта Поля Верлена (1844–1896) «Art poétique» («Искусство поэзии», 1874): «Fuis du plus loin la Pointe assassine, / L’Esprit cruel et le Rire impur» («Беги как можно дальше от убийственного Пуанта, / Жестокого остроумия и Нечистого смеха»). В интервью 1969 г. Набоков пояснил: «В стихотворении о поэзии, как он ее понимает, Верлен предостерегает поэта от использования la pointe assassine, то есть введения эпиграмматической или моральной изюминки в концовку стихотворения и тем самым от его убийства. Что меня позабавило, так это каламбур с “point” [суть, острие], превращающий в каламбур сам акт его запрета» (SO, 129).
С. 541. «Пространство есть роение в глазах, а Время – звон в ушах», замечает Джон Шейд… – строки из поэмы «Бледный огонь» (БО, 49).
…Джон Шейд, современный поэт, которого цитирует вымышленный философ («Мартин Гардинер») в «Амбидекстровой Вселенной»… – См. коммент. к с. 371–372.
…пестрая кладка «мировых точек» Минковского. – Родившийся в России немецкий математик Герман Минковский (1864–1909) предложил геометрическую интерпретацию специальной теории относительности Эйнштейна, согласно которой время и пространство являются взаимосвязанными измерениями единого пространства-времени. Он ввел понятие «события» и представил его в виде точки с четырьмя координатами: три пространственные координаты – место «события», а четвертая – время «события». Такую точку он назвал мировой точкой. Множество мировых точек, описывающих развитие какого-либо процесса или явления во времени, называется мировой линией.
Понятие Пространства <…> сложилось раньше понятия Времени (приводит Уитроу замечание Гюйо). – Английский математик, космолог и историк науки Джеральд Дж. Уитроу (1912–2000) действительно приводит эту важную для теории Вана и взглядов Набокова мысль французского философа и поэта Ж.-М. Гюйо (1854–1888): «К концу девятнадцатого века идея Канта о времени как необходимом условии нашего восприятия физического мира стала подвергаться все большей критике с стороны психологов. В блестящем эссе “La Genèse de l’Idée de Temps” [“Генезис идеи времени”], опубликованном в 1890 году, спустя два года после его смерти, Гюйо отошел от формальной проблемы, поставленной Кантом, чтобы рассмотреть фактическое развитие концепции времени. Он рассматривал время не как предшествующее условие, а как следствие нашего восприятия мира, результат длительной эволюции. Он утверждал, что мы имеем дело, по сути, с продуктом человеческого воображения, воли и памяти. В прямой оппозиции к английской ассоциативистской и эволюционистской школе, возглавляемой Гербертом Спенсером, который рассматривал идею времени как источник идеи пространства, он утверждал, что, хотя мы можем использовать одно для измерения другого, тем не менее они являются совершенно различными идеями со своими собственными характеристиками. Более того, идея пространства изначально возникла раньше идеи времени. <…> Идея событий в их временном порядке возникла после идеи объектов в их пространственном порядке, поскольку второе связано с самим восприятием или представлением, тогда как первое зависит от репродуктивности воображения или репрезентации» (Whitrow G. J. The Natural Philosophy of Time. L. & Edinburgh, 1961. Р. 50–51. Пер. мой).
С. 541–542. Неразличимая пустота (Локк) бесконечного пространства… – Из «Опыта о человеческом разумении» (1690) английского философа-сенсуалиста Джона Локка (1632–1704): «А если кто сможет узнать и ясно и четко представлять себе в уме место вселенной, тот будет в состоянии сказать нам, движется ли она или пребывает в покое среди неразличимой пустоты бесконечного пространства. Впрочем, слово “место” иногда действительно употребляется в менее ясном смысле для обозначения занимаемого телом пространства; в таком смысле и вселенная находится в каком-то месте» (Локк Дж. Сочинения: В 3 т. / Ред. И. С. Нарский, А. Л. Субботин. Пер. А. Н. Савина. М.: Мысль, 1985. Т. 1. С. 220).
С. 542. Один и тот же участок Пространства может казаться мухе более протяженным, чем С. Александеру, но то, что является мгновением для него, не становится «часами для мухи»… – Британский философ Сэмюель Александер (1859–1938), названный далее «незадачливым мыслителем», – последователь теории Минковского, автор двухтомного сборника лекций «Пространство, время и божество» (1920). Набоков приводит слова из первой главы («Физическое пространство-время») этой книги: «Ни поэт, ни философ [Р. Браунинг и И. Кант, цитаты из которых Александер приводит перед этим] не имеют в виду, что то, что для нас годы – это мгновение для Бога, точно так же, как мгновение для человека может быть часами для мухи с ее микроскопическими измерениями протяженности» (Alexander S. Space, Time, and Deity. The Gifford Lectures at Glasgow, 1916–1918. N. Y.: Dover Publications, 1966. Vol. 1. P. 36. Пер. мой.).
Энгельвайн. – Как предположил Бойд, подразумевается французский физик и общественный деятель Поль Ланжевен (Langevin, 1872–1946), фамилия которого ради сближения с «Эйнштейн» разложена на составные части и «переведена» на немецкий: фр. l’ange (ангел) – нем. Engel (ангел), фр.
