Бет К. говорит, что перестала шпионить с тех пор, как вышла замуж.
— Я этим больше не занимаюсь, — заявляет она. — Это как бросить курить. Раз уж поняла, что это плохо, просто нужно заставить себя прекратить.
Но Элис К. считает, что такое решение — редкий случай. Недавно она обсуждала это с Рут Е., и та охарактеризовала это явление как одну из составляющих женского существования, как биологическую потребность, подобно желанию иметь детей.
— Я делала это раньше и снова буду делать, — призналась Рут Е. — Это ужасно, этому нет оправдания. Но я буду так поступать.
Элис К. торжественно кивнула.
— Девушки часто ведут себя плохо, — проговорила Рут Е. Затем сделала паузу и добавила: — Нам еще повезло, что мы хорошенькие.
Имитация отдыха на курорте, часть 2: покупка туфель
Выходные, посвященные покупке туфель, — это тоже имитация отдыха на курорте, имеющая непосредственное отношение к двум фактам:
1) Ты женщина, поэтому обречена испытывать депрессию и необъяснимое отчаяние.
2) Единственное, что может тебя порадовать в состоянии депрессии и отчаяния, — это покупка новых туфель.
Вот как Элис К. пришла к этому умозаключению. В тот день она пребывала в грусти. Ее мучила сонливость, и она опухла, как обычно перед месячными. И ей пришла в голову мысль: «Если бы сейчас были восьмидесятые, я бы села на диету и отправилась в спортзал. Но нет! Восьмидесятые давно позади! К черту диету на восемьсот калорий! К черту творог и аэробику! На самом деле мне нужны новые туфли!»
Вот так родилась идея выходных, посвященных покупке туфель.
Это довольно легко осуществить.
• Позвони понимающей подруге, которая в дальнейшем будет именоваться «напарницей».
• С помощью своей напарницы найди район с большим количеством магазинов, торгующих обувью. Нью-Йорк подойдет, но только если у тебя большое количество лишних денег. Сейчас у нас на дворе рациональные девяностые, поэтому лучше сделать более разумный выбор, например какой-нибудь торговый центр, где есть, помимо всего прочего, магазины «Сакс», «Нордстром», «Блумингдейл»[20] (подсказка: один из лучших комплексов находится в Филадельфии).
• Когда ты с напарницей определишь направление движения, кричи от радости. (Пример: «О-о-о!»)
• Упакуй вещи, необходимые для такой поездки. В твоем багаже обязательно должен быть хотя бы один наряд, подчеркивающий достоинства обуви, который а) открывает ступню и лодыжку, облегчая разглядывание туфель, и б) не требует замысловатых маневров, если тебе понадобится снимать и надевать туфли; таким образом упрощается процесс примерки. Еще можно захватить с собой пару действительно плохих или сношенных туфель, чтобы усилить твое желание купить новые.
• Потрать приличную сумму денег на дорогу до места назначения. Лети! Езжай первым классом на поезде! Имей в виду, что твои расходы в пути примерно равны стоимости туфель в твоем родном городе, а в магазине, куда ты отправилась, тебе удастся купить за те же деньги по крайней мере три пары обуви. Значит, ты сэкономишь (или почти сэкономишь) кучу денег, если туда поедешь.
• Доберись до места назначения. Поселись в дорогом отеле (см. объяснение в предыдущем абзаце). Пей вино и обсуждай, какие туфли тебе нужны. Особо отметь вечную проблему: трудно найти лодочки нейтрального цвета, которые не выглядели бы старомодно. Серьезно кивни, когда твоя партнерша скажет: «Да, это большая проблема».
• Отправляйся спать пораньше, чтобы отдохнуть перед выходными, посвященными покупке туфель. Проспи одиннадцать часов.
• Проснись. Выпей по крайней мере четырнадцать чашек кофе, чтобы повысить адреналин и подготовить себя к дневной активности.
• Поезжай в самый большой торговый центр, припаркуйся, войди внутрь. Сначала отправляйся в магазин «Сакс» и немного «разогрейся», пробежав по отделу одежды. Примерь несколько нарядов от лучших дизайнеров и приди к выводу, что тебе вообще-то не нужно черное бархатное мини-платье от «Донны Каран», хотя оно стоит только 95 долларов (цена снижена с 179 долларов 99 центов). Гордись своей выдержкой.
• Теперь отправляйся в отдел обуви. Забудь о выдержке. Обрати внимание на множество столов с обувными коробками, аккуратно разложенными по размерам со всевозможными вариантами скидок Лодочки за 39 долларов 95 центов (снижены в цене со 165 долларов). Туфли за 29 долларов 95 центов (снижены со 120 долларов). Почувствуй, как твое давление растет, а адреналин повышается.
• Погрузись в обувную лихорадку. Встань перед зеркалом со своей партнершей, надев оливковую лодочку на одну ногу, а красную замшевую туфлю на другую и держа в руках еще три обувные коробки. Проанализируй явные признаки серьезной формы обувного синдрома (челюсть дрожит, глаза горят огнем, а на лице дикое выражение) и осознай, что есть большая вероятность, что ты купишь все семь пар.
• Примерь очень элегантные замшевые лодочки на высоких каблуках дымчато-голубого цвета. Признай, что тебе не представится случай их поносить, но все равно постарайся обосновать эту покупку. Спроси свою партнершу: «Если я когда-нибудь куплю шикарное вечернее платье дымчато-голубого цвета... они ведь мне понадобятся?»
Обсуждай этот вопрос не менее двадцати минут.
• Наконец ограничь покупки в «Саксе» до трех пар обуви (оливковые лодочки, красные замшевые туфли, оливковые замшевые туфли без каблуков; общая стоимость — 164 доллара 60 центов). Гордись собой, потому что тебе удалось устоять перед дымчато-голубыми на каблуках, а также перед фиолетовыми замшевыми.
• Остановись в коридоре. Сделай глубокий вдох. Успокойся. Потом отправляйся в магазин «Мейси».
• Подойди к обувному отделу. Посмотри на множество полок с туфлями всевозможных цветов и форм. Без каблуков, с ремешком сзади, ботинки и лодочки. Обувь с бантами и завязками. Вздохни и окунись в водоворот.
• За следующие двадцать минут примерь двадцать шесть пар. Вырази восторг по поводу цен: например, черные туфли на каблуках стоят всего 20 долларов (цена снижена со 140 долларов). Черно-фиолетовые кожаные туфли без каблуков за 16 долларов. Шестнадцать! Красные замшевые без каблуков по цене 6 долларов 59 центов! Почувствуй, что начинаешь терять контроль и что голова идет кругом. Испытай состояние безумия. Хватай туфли с полок, обмениваясь лихорадочными репликами с напарницей:
— Смотри! Персиковые без каблуков!
— О-о-о! Нет, посмотри на те розовые замшевые!
— О-о-о!
— А вон там! Без задника цвета мха!
— О-о-о!
• Сделай перерыв и понаблюдай за другими женщинами в состоянии обувной лихорадки. Кивни и улыбнись, когда молодая беременная женщина с горой обувных коробок в руках натолкнется на пару коричневых кожаных лодочек и воскликнет: «О боже, какая прелесть!» Пойми, что покупать туфли для женщин значит то же, что для мужчин смотреть любимую спортивную передачу; это занятие действительно увлекает и возбуждает, и такой совместный опыт объединяет представительниц нашего пола. Испытай прилив гордости, радуясь, что ты женщина.
