Во времена КГБ вполне лояльные граждане, беседуя на темы политики кухонно-приватно, предусмотрительно выдергивали телефонный шнур из гнезд. Мало кто сомневался, что недремлющее око, то бишь ухо, дотянулось до любой квартиры (а каждый «смельчак» полагал, что он-то настолько весом и значим, что до него-то — точно!). Народные приметы: если зафонило во время болтовни, значит, ОНИ уже подключились; если цифры 7 или 4 заняты, значит, ТАМ слушают наверняка. И особо бесстрашные рисковали: «Добрый вечер, товарищ майор!» А если собеседник (не гипотетический майор, нет!) от неожиданности вешал трубку, то при вторичном наборе-соединении не признавался ни за что! Нет, он не давал отбой, не давал! Он, собеседник, не менее бесстрашен, чем «смельчак», пожелавший доброго вечера компетентным органам. Так что если разъединилось, то доподлинно — ОНИ.
Времена КГБ миновали — всяко по части централизованного-санкционированного-профессионального «слуха». На кой хрен этой службе столь дорогостоящие шпионские страсти — несколько НУЖНЫХ слов за неделю ловли, в которую задействованы не менее дюжины сотрудников. Давно все мало-мальски серьезные специалисты разбежались по коммерческим структурам.
Всякий случай на то и всякий, чтобы завтра через известных Колчину представителей ведомств поинтересоваться: если прослушка, то кем санкционирована. (Зря ли он вращался не только и не столько в кругу борцовой мафии, но и готовил силовиков, чьи таланты отнюдь не должны были исчерпываться умением физически загасить соперника!) Если он добьется однозначного отрицания причастности к… (письменного, пожалуйста, письменного!) — значит, прослушка несанкционирована. Все основания к возбуждению уголовного дела. Во-во! Если самодеятельные слухачи будут найдены (ка-ак же!), их ожидает неотвратимое и кошмарное наказание — ст. 135 УК РФ «Нарушение тайны переписки, телефонных переговоров и телеграфных сообщений»… Штраф размером до одной минимальной зарплаты или шесть месяцев исправительных работ. Вот уж поистине: «Ка-акой кошмар! — Какой такой кошмар? На-армальный кошмар, ха-ароший кошмар!»
На кой, опять же, хрен компетентным органам тратиться на ЮК?! Из Японии вернулся? Вербанули? Времена Куприна миновали. Времена неких исторических фигур — тоже. Теперь иное время, иные песни: только цену назовите в «зеленых» — и очередь выстроится из не последних граждан республики с базарными завываниями: «А вот кому достояние?!»
Так что, не херя, не зачеркивая наведение справок в известных ведомствах (итог заранее предсказуем: «Да вы что?!»), стоит сосредоточиться на ином… По нынешней нищете правоохранителей противная сторона как раз состоятельна до той степени, чтобы позволить себе установить тотальную прослушку в квартире интересующего их субъекта.
Тогда становится ясно (пусть пока гипотетически) вчерашнее происшествие на шоссе, совпавшее по времени с шорохами за железной дверью, пойманными майором-полковником Борисенко:
«Не успеваем! Никак! — Вы что, с-суки! Он уже прилетел, он уже сел, он уже едет! — Не успеваем! Придержите как-нибудь!»
Придержали. Не менее двух с половиной часов потеряли Колчин с Ильясом, выгребая из глубин на мель Больших Говныщ.
Этого срока вполне хватило, чтобы запрятать «жучки» и замести следы.
Кстати! Насчет «замести следы»! Вчера Колчин воспринял как должное НЕПЫЛЬНУЮ чистоту в квартире — Инна ведь где-то недалеко, куда-то ненадолго, здесь она, где-то здесь. А оказалось — ее не было в доме всего лишь на сутки меньше, чем командированного мужа…
За десять дней пыль накопилась бы если не на мебели-аппаратуре, то в застоявшемся воздухе висела бы. А ее, пыли, не было. И в атмосфере квартирки, и на поверхностях, куда ее обычно притягивает, будто магнитом. Экран телевизора чист, панель видика чиста, тот же телефон — что на кухне, что в гостиной… ни мохнушек, ни… следа. Компьютер — тоже чист. Оно объяснимо: усовывая «жучки» в потаенные места, волей-неволей наследишь, и необходимо стереть ВСЕ следы.
Следы были стерты.
Еще! Снаружи — декабрь, мокреть. Немцы приговаривают: «Дождь — лучший полицейский». Смысл двоякий: то ли криминальные элементы предпочитают комфорт, чтоб с неба ясная луна светила, а не дрянь капала… то ли атмосферные осадки наилучшим образом способствуют изобилию следов. Второе — вероятней…
Забавная картинка: безымянные злоумышленники, в носках крадущиеся по лестнице, держа на отлете щепотью загаженные непогодой ботинки-туфли-сапоги (хозяин вот-вот появится, следы не успеют высохнуть)… безымянные злоумышленники, прилежно подметающие полы в доме, протирающие от пыли все и всяческие поверхности… Субботник, блин! Чистота — залог… блин!., необнаружения вторжения!
Тогда… становится ясно, что в Питер можно не торопиться. Инна — здесь, в Москве. Иначе стоило бы так стараться по части «озвучивания» дома, откуда хозяин еще денек-другой — и рванет по наводке в другой город.
Тогда… по-прежнему неясно, зачем и кому понадобилось идти на риск — проникать в чужую квартиру, торопиться, чуть было не засвечиваться. Ведь «жучок» можно подсадить непосредственно в телефонную сеть, в уличный коммутатор, если безымянные специалисты — пристойного уровня. Хотя… да, они, безымянные, пристойного уровня (если бы не Сёгун, взбунтовавшийся в стиле рабоче-крестьян — круши-ломай! и тогда нам всё дадут!) — «жучок» исправно бы транслировал не только телефонные переговоры, но и любые звуки в колчинской квартире, а обнаружить его… задаться целью надо, чтобы обнаружить. Не было у Колчина такой цели. И в мыслях не было!
А теперь появилась. Но лишь в мыслях.
Гони эти мысли, ЮК, гони в шею. Вероятно, «жучок» в бывшем аппарате — не единственный. Вероятно, они, «жучки», — еще где-то в гостиной, в спальне, в «кабинете». Но!..
Шуховская башня, Шаболовка, 37. Рядом. Двести-триста метров. Радиопомехи резвятся энергичней, чем «глушилки» гадких голосов недавнего периода. Потому-то (ага! понятно теперь! все-таки техническое образование нет-нет да пригодится!) безымянные слухачи выбрали вариант с проникновением в дом и установкой «ушей» непосредственно вблизи субъекта (это он, Колчин, субъект! н-ну, ладно, безымянные! даст вам ЮК имена, когда выявит, — и они, имена, будут поэкзотичней всяких беложыпиных-сосконцов!) — меньше посторонних шумов, непременных из-за близости телестудии.
Но по той же резонной причине абсолютно бессмысленно среди ночи выискивать какой-нибудь аналог, чтобы с его помощью выискивать «уши». Так называемые радио-и теленаводки наведут на что угодно и лишь в последнюю очередь на то, что ищешь. Не найти того, что ищешь, ни тебе, ни мне. Никогда не возвращайся в старые места. Это почему еще?! А потому! Возвращается муж из командировки и внезапно обнаруживает: говорите, вас внимательно слушают… ну говорите, ну!
Он скажет. Он еще не то скажет! Он — скажет не то. НЕ ТО. Первый опыт, при том, что — чистый экспромт, с Егором Брадастым, успешен. Надо полагать. Есть смысл продолжить.
Колчин мысленно пробежался по вчерашним и сегодняшним непосредственным и телефонным контактам:
Звонок Вале Дробязго. Ничего такого он не сказал. Нормальное, чуть игривое недоумение. (Иное дело, каково было внутри, в себе, на самом деле.) Автоответ Дробязго. Тоже ничего такого.
Звонок Егора — Колчину, до того — звонок Колчина Брадастому, ни к чему не обязывающий обмен репликами с Аленой. Тоже ничего такого.
Диалог с Борисенко (почти монолог майора-полковника) о специфике работы небезызвестного РУОПа. Действительно, небезызвестного — все, поведанное Борисенкой, при желании можно прочитать в «МК», в «Аргументах…», в «СС», если уж на то пошло. Правда, без борисенковской экспрессии и с некоторыми купюрами, но — можно. Правда, Колчин вел Борисенку по той тропе, которую сам еле-еле нащупывал, но вряд ли безымянные слухачи до такой степени искушенно-проницательны.
Еще Колчин помянул Кублановского. Ну и? Вот ведь — в газете прочел. Только потому и помянул. Иначе на кой двум нормальным мужикам вне политики какой-то там Кублановский… (Колчин лишний раз перекрестился бы, когда б не его игнорирование известной конфессии: он сознательно уходил в диалоге с соседом от конкретики «а где Инна?», и не по причинам идиотической безмятежности на сей счет, просто рановато еще обращаться за помощью, когда толком не знаешь, в чем эта помощь способна выразиться.) Так… потрепали языком, анекдотами жизненными обменялись. Мрачноватыми анекдотами — ну на то они и жизненные.
Для веселья страна эта плохо оборудована. Для чего другого — пожалуйста: оборудование доставлено, установлено, функционирует. Да так, чтобы клиента ни в коем случае не побеспокоить. «Н-не беспоко-о-оит?!» — в парикмахерской манере. Очень парикмахерской: над клиентом порхают, еле ощутимо массируют, делают ему красиво, всячески подчеркивают неприкосновенность головы: «Н-не беспоко-о-оит?!» Однако в руках бликует опасная профессионально заточенная бритва, а горло — вот оно, беззащитное.