только приехала сюда с Тоби. Ее глубоко обеспокоило и задело то, что она его нигде не видит.
– Наверно, поеду-ка я домой, дать вам поспать, – рассеянно проговорила она официанту, – но сначала нужно купить что-нибудь Пасифике… – Ее била легкая дрожь, но одна мысль о Пасифике наполнила мисс Куилл уверенностью. – Какая жуть, какой ужас и подлость – остаться одной на свете даже на минутку, – сказала она официанту. – Пойдемте со мной, поможете мне что-нибудь выбрать, ничего существенного – просто что-нибудь на память об отеле.
– Все эти сувениры одинаковы, – промолвил официант, неохотно плетясь за нею следом. – Просто куча хлама. Не знаю я, чего хочется вашей подруге. Можете вот кошелек ей купить, на котором нарисовано «Панама».
– Нет, я хочу, чтоб там особо значилось название отеля.
– Ну, – ответил официант, – большинство на такое не клюет.
– Ох, батюшки…, ох батюшки, – выразительно проговорила миссис Куилл, – неужто все обязательно должны мне сообщать, как поступают другие? Мне только что хватило этого по горло. – Она дошагала до журнального киоска и обратилась к молодому человеку за прилавком: – Так, я хочу чего-нибудь, где написано «Отель “Вашингтон”». Для женщины.
Юноша проверил товар и вытащил носовой платок, в уголке которого были нарисованы две пальмы и значились слова «На память о Панаме».
– Но большинство предпочитает вот это, – проговорил он, извлекая из-под прилавка громадную соломенную шляпу и водружая ее себе на голову. – Видите, дает столько же тени, сколько зонтик, и очень к лицу. – На шляпе вообще ничего написано не было. – А этот платочек, – продолжал молодой человек, – большинство людей считает, ну, знаете…
– Мой дорогой юноша, – проговорила миссис Куилл, – я недвусмысленно сообщила вам, что желаю, чтобы на этом подарке стояли слова «Отель “Вашингтон”», а если возможно – еще и изображение отеля.
– Но, дама, никому же такого не надо. У себя на сувенирах люди не хотят изображений отеля. Пальмы, закаты, даже мосты иногда – но не отели.
– У вас есть что-нибудь со словами «Отель “Вашингтон”» или нет? – произнесла миссис Куилл, возвысив голос.
Продавец начал злиться.
– Есть, – ответил он, сверкнув глазами, – если будете добры подождать минутку, мадам. – Он открыл калитку в прилавке и вышел в вестибюль. Вернулся он скоро, неся тяжелую черную пепельницу, которую и поставил перед миссис Куилл на прилавок. Посередине пепельницы желтыми буквами было оттиснуто название отеля.
– Вы такого рода вещь хотели? – спросил продавец.
– Ну да, – ответила миссис Куилл, – такого.
– Хорошо, мадам, это будет пятьдесят центов.
– Не стоит она столько, – прошептал миссис Куилл официант.
Миссис Куилл порылась у себя в сумочке; ей удалось отыскать в ней не больше четвертачка мелочью, а купюр там не оказалось вовсе.
– Послушайте, – сказала она молодому человеку, – я владелица «Отеля де Лас Пальмас». Я вам покажу свою банковскую книжку, там впереди написан мой адрес. Вы можете мне поверить с этой пепельницей всего лишь разок? Видите ли, я приехала сюда со знакомым господином, но у нас случилась размолвка, и он уехал домой раньше меня.
– Ничем не могу помочь, мадам, – вымолвил продавец.
Между тем один из помощников управляющего, наблюдавший за компанией у журнального киоска из другого угла вестибюля, счел, что пора вмешаться. Он все подозрительней относился к миссис Куилл, которая вовсе не казалась ему отвечающей стандартам прочих гостей – даже издали. Кроме того, он не понимал, что может так надолго задержать официанта у журнального киоска. И вот он к ним подошел с таким серьезным и глубокомысленным видом, на какой был вообще способен.
– Вот моя банковская книжка, – как раз говорила миссис Куилл продавцу.
Официант, видя приближение помощника управляющего, испугался и тут же вручил миссис Куилл счет за напитки, которые та употребила вместе с Тоби.
– На террасе вы должны шесть долларов, – сказал ей он.
– Он разве за них не заплатил? – спросила она. – Наверное, был в жутко расстроенных чувствах.
– Могу ли я чем-то помочь? – осведомился у миссис Куилл помощник управляющего.
– Уверена, что можете, – ответила та. – Я владелица «Отеля де Лас Пальмас».
– Прошу прощения, – сказал управляющий, – но мне «Отель де Лас Пальмас» неизвестен.
– Что ж, – проговорила миссис Куилл, – а у меня при себе нет денег. Сюда я приехала с одним господином, у нас вышла размолвка, но у меня с собой банковская книжка, и она вам докажет, что деньги у меня появятся, как только завтра я сбегаю в банк. Чек подписать я не могу, потому что средства на сберегательном счету.
– Простите, – сказал помощник управляющего, – но кредит мы предоставляем только гостям, проживающим у нас в отеле.
– У себя в отеле я тоже так делаю, – произнесла миссис Куилл, – если это не что-то чрезвычайное.
– Наше правило – никогда не предоставлять кредит…
– Я хотела взять эту пепельницу домой своей подруге. Вашим отелем она восхищена.
– Эта пепельница – собственность отеля «Вашингтон», – проговорил помощник управляющего, сурово нахмурившись продавцу, который быстро ответил:
– Ей хотелось чего-то такого, на чем написано «Отель “Вашингтон”». У меня ничего не было, и я решил продать ей одну такую… за пятьдесят центов, – добавил он, подмигнув помощнику управляющего – тот чем дальше, тем увереннее посматривал на них свысока.
– Эти пепельницы, – повторил он, – собственность отеля «Вашингтон». У нас в запасе их ограниченное количество, и все доступные пепельницы у нас в постоянном употреблении.
Чтобы не потерять работу, продавец, не желая иметь к пепельнице больше никакого отношения, отнес ее обратно на тот стол, с которого вначале ее забрал, и вновь занял свое место за прилавком.
– Так желаете либо платочек, либо шляпу? – осведомился он у миссис Куилл как ни в чем не бывало.
– У нее и так хоть отбавляй платочков и шляп, – ответила та. – Я, наверно, лучше поеду домой.
– Вы не будете против пройти со мною к стойке и уплатить по счету? – спросил помощник управляющего.
– Ну, если вы только подождете до завтра…
– Боюсь, это совершенно точно против правил нашего отеля, мадам. Будьте добры пройти со мною вот сюда. – Он повернулся к официанту, внимательно следившему за разговором. – Te necesitan afuera[9], – сказал ему он, – ступай.
Официант открыл было рот что-то сказать, но счел, что не стоит, и медленно ушел на террасу. Миссис Куилл заплакала.
– Минуточку, – сказала она, вынимая из сумочки носовой платок, – погодите минутку, мне бы хотелось позвонить моей подруге Пасифике.
Помощник управляющего показал ей на телефонные кабинки, и она поспешила прочь, пряча лицо в платок. А через пятнадцать минут вернулась, рыдая еще горестнее прежнего.
– За мною едет миссис Копперфилд – я ей все об этом рассказала. Наверно, посижу тут где-нибудь и подожду.
– А эта миссис
