полагает, что переход от охоты на северного оленя к охоте на тюленя произошел в Бохуслене около 11 500 лет назад, причем довольно быстро, всего за несколько поколений.
В те времена культуры разных территорий Северной Европы имели много общего. Неважно, что характерные наконечники стрел в Германии относят к аренсбургской культуре, в Польше – к свидерской, на западном побережье Швеции – к культуре Хенсбака, а в Норвегии – к культуре Фосна. Разные термины объясняются больше ареалом работ археологов XX века, чем действительными различиями в жизни людей 11 500 лет назад. У охотников и собирателей того времени не было государственных границ. Напротив, у них были разветвленные связи с другими общинами, и они преодолевали большие расстоянии, чтобы охотиться, заводить друзей, справлять праздники, обмениваться подарками, находить партнеров и рожать детей.
По открытой тундре они проходили, наверное, километров двадцать в день. Тогда на пути у них еще не стояли густые леса. Единственными деревьями были карликовые березы и ивы. Образ жизни представителей аренсбургской культуры первоначально основывался на необходимости следовать за северными оленями. Но, если предоставлялся случай, они охотились и на диких лошадей, лосей и бизонов, и даже на хищников с ценным мехом, вроде волков и лис.
Со временем некоторые из них поняли, что удобнее часть года жить на побережье. К концу лета они уходили на юг – охотиться на северных оленей, например, в районе Аренсбурга в северной Германии; этот город и дал название культуре. В оставшееся время года занимались охотой на тюленей и морских птиц, ловили рыбу и ракообразных.
Чтобы передвигаться вдоль берега, требовалась лодка. Конечно, нечто вроде примитивных лодок существовало и раньше. Колонизация Австралии, произошедшая около 50 000 лет назад, не могла произойти без лодок. Первые жители Швеции – охотники гамбургской культуры, добравшиеся сюда 14 000 лет назад, – должны были как-то пересечь Эресунн, который тогда был свободен ото льда. Но очевидно, что европейское кораблестроение сделало большой шаг вперед именно в Бохуслене, когда закончился ледниковый период.
Поначалу это, скорее всего, были обтянутые шкурой лодки вроде тех, на каких инуиты плавали еще во XX веке. В конце ледникового периода в тундре вряд ли росли достаточно высокие деревья с толстыми стволами, из которых можно было бы выдалбливать лодки. Но обтянутого шкурой каяка вполне хватало: привычный, физически сильный человек вполне мог пройти на такой лодке несколько десятков километров в день. Хейн Бьяртманн Бьерк считает, что эти лодки напоминали умиак инуитов – открытые и достаточно большие каноэ из тюленьих шкур, натянутых на каркас из веток. В такой лодке можно перевезти целую семью. Возможно, были и крытые каяки, более компактные и быстрые, для охоты на тюленей.
Когда люди научились жить в прибрежной полосе, они начали продвигаться на север, быстро заселяя норвежское побережье. Очень может быть, что они просто-напросто шли за тюленями. Искусные охотники на оленей, наверное, восприняли свою первую охоту на тюленя как неправдоподобно простую, удобную и выгодную. Крупные животные спокойно лежат у воды – ходи и забивай их деревянной колотушкой. И в результате такой легкой работы – огромное количество сытной еды – жира и мяса. Подкожным жиром, которого так много у тюленей, можно отапливать и освещать жилище из шкур.
Слишком хорошо, чтобы быть правдой? Да, но была одна серьезная проблема. Тюлени – звери умные. Они научились избегать берега, где их родичи приняли смерть от дубинок людей. Тюлени перебирались в другие места. А люди следовали за ними, мало-помалу совершенствуя свои лодки. Выслеживая тюленей, они открыли новые отличные места для поселений в укромных фьордах вдоль всего норвежского берега. И везде – изобилие рыбы, раков, морской птицы и тюленей.
За пару столетий первые обитатели Норвегии успели расселиться по всему норвежскому берегу до самого Баренцева моря и границ современной России. Но некоторые охотники, принадлежащие к новой культуре береговых жителей, сделали выбор в пользу Бохуслена.
* * *
Работая в начале 1990-х годов в гётеборгской редакции газеты «Дагенс Нюхетер» вместо ушедшего в отпуск коллеги, я стала свидетелем обнародования нового археологического открытия. Нас, нескольких журналистов из западной Швеции, пригласили на пресс-конференцию на остров Уруст[15], точнее сказать, в местность под названием Хусебю-Клев. Туда съехались представители центральных и местных газет, радио и телевидения. Сейчас это место расположено среди зелени бохуслендских полей. Но десять тысяч лет назад, как нам сообщили, Хусебю-Клев был шхерой в прибрежном архипелаге.
Какой-то археолог, оживленно жестикулируя, с увлечением рассказывал о находке, сделанной им и его коллегами: древние охотники на дельфинов жевали самую старую в мире жвачку! Находка была сделана во время плановых исследований перед прокладкой шоссе. Образцы лежали глубоко в слоях глины и исключительно хорошо сохранились. До этого никто и не предполагал, что десять тысяч лет назад жители Скандинавии охотились на дельфинов. И жевали жвачку.
Двадцать лет спустя я снова беседую с тем археологом. Его зовут Бенгт Нурдквист; он запомнил пресс-конференцию в Хусебю-Клев как величайшее медиасобытие своей жизни. Журналисты, говорит он, прямо-таки ухватились за слова о «старейшей в мире жвачке», они поняли, какой это будет сногсшибательный заголовок. Благодаря той жвачке Хусебю-Клев попал на первые страницы газет во всем мире, а Бенгт Нурдквист позже написал научно-популярную книжку именно с таким названием.
Всего археологи обнаружили с десяток кусочков смолы, полученной из коры березы. Следы зубов на смоле показывают, что ее жевали дети и подростки. Иногда им помогал кто-то из взрослых.
Дело в том, что жевать эту доисторическую жвачку было не столько забавой, сколько работой. Кусочки смолы имели практическое применение. Под микроскопом видны следы осиновых щепок и плетеной веревки. Эти волокна и форма кусочков смолы свидетельствуют о том, что смолой конопатили лодки. Первые лодки в Скандинавии строили, судя по всему, именно из осины, которая была первым высоким и толстым деревом, выросшим, когда началось потепление.
В Скандинавии существует тип традиционных лодок, которые выдалбливают из ствола осины; их так и называют – долбленка. Бенгт Нурдквист считает, что люди из Хусебю-Клев плавали на таких долбленках – длинных, узких судах, которые с великим тщанием изготавливали из ствола дерева. Эти лодки с низкими бортами были, наверное, довольно верткими, но поперечные распорки придавали им устойчивости. Работать с пористой
