… Четыре брата! И ведь трое из братьев были, по всей вероятности, отравлены, а четвертый убит! — Четыре сына Генриха II и Екатерины Медичи — это дофин Франциск, он же Франциск II (см. примеч. к с. 138); герцог Нормандский Карл, он же Карл IX (см. там же); герцог Анжуйский Генрих, он же Генрих III (см. примеч. к с. 157); герцог Алансонский (с 1574 г. — герцог Анжуйский) Франциск (Франсуа Эркюль; см. примеч. к с. 173), Из них трое умерли бездетными, и только Карл IX оставил после себя законную дочь Марию Елизавету, умершую затем в пятилетнем возрасте, и незаконного сына, Шарля Валуа, графа Овернского, позднее герцога Ангулемского. Франциск II, с ранних лет весьма болезненный, скончался, насколько можно судить, от заражения крови, вызванного гнойным отитом и лопнувшим нарывом в ухе; Карл IX, как принято считать, умер от легочного туберкулеза, хотя гугеноты утверждали, что его замучили угрызения совести за Варфоломеевскую ночь. Ходили также упорные слухи, что старших сыновей отравила Екатерина, чтобы дать трон своему любимцу — Генриху III. Франциск Анжуйский интриговал против брата, Генриха III, наследником которого он был, стремился к французскому престолу, пытался с 1579 г. приобрести корону отделившегося от Испании государства Нидерландов, но не преуспел в этом, вернулся в 1584 г. во Францию, где и умер, по всей видимости от туберкулеза. Молва, впрочем, утверждала, что его отравил брат-король, боявшийся наследника-соперника (хотя лишить династию наследника и своими руками спровоцировать тот страшный кризис, который через несколько лет унес и короля, и род Валуа и чуть было не сгубил всю страну, мог лишь идиот или маньяк, а в умственных способностях Генриха III не сомневались даже его враги). О гибели самого Генриха III см. примеч. к с. 157.
… на Гревскую площадь, где высилась недавно построенная ратуша, шедевр Ренессанса, ныне испорченный по приказу Луи Филиппа, чья чуждая артистизму натура портила все, к чему она прикасалась. — Воздвигнутое в 1310 г. старое здание Ратуши было снесено в 1553 г., и тогда же было начато строительство нового здания, окончательно завершенное лишь в 1606 г. В 1830 г. здание Ратуши было частично перестроено по указанию короля Луи Филиппа I (1774 — 1850; король в 1830 — 1848 гг.). Установление Июльской монархии после свержения старшей линии Бурбонов явилось результатом компромисса между сторонниками традиционной монархии и приверженцами республики, компромисса, который никого не удовлетворил: новый монарх был потомком поколений французских королей — и это не устраивало республиканцев, — пришедшим к власти в результате революции, — а этого не могли перенести легитимисты, т.е. сторонники законной (легитимной) старшей династии Бурбонов. Двойственность положения Луи Филиппа выразилась и в конституции, и даже в бытовом отношении: избирательное право после Июльской революции было расширено, особые привилегии землевладельцев упразднены, но всеобщее избирательное право не введено, и участие в выборах было доступно лишь состоятельным гражданам; монарх объявлялся королем «милостью Бога и народа», и коронация заменялась присягой на верность конституции; потомок Людовика Святого, Луи Филипп (характерно принятие тронного имени — не Людовик XIX или Филипп VII, но Людовик Филипп I), вел образ жизни никак не королевский, а скорее буржуазный — разгуливал по улицам Парижа в цилиндре и с зонтиком весьма заботился о личном состоянии, был примерным семьянином, да и вообще его часто называли «король-буржуа». Все это вызывало раздражение как у революционных романтиков, воспевавших величие Французской революции, свободу и террор, так и у традиционных, грезивших о средневековье (Дюма не был чужд обоим течениям в романтизме) — и те и другие эпоху правления Луи Филиппа считали «царством буржуазной пошлости». Реконструированное в 1837 — 1841 гг. здание Ратуши сгорело во время восстания Парижской коммуны в 1871 г. и было воздвигнуто заново в 1873-1882 гг. в ренессансном стиле, воспроизводящем здание 1553 г.
… Площадь была освещена ярче, чем Неронов цирк, когда по ночам там сжигали христиан, обвалянных в смоле и сере … — См. примеч. к с. 190.
… гласит «История Генриха II» аббата Ламбера … — Вероятно, имеется в виду Ламбер, Клод Франсуа (1705 — 1765) — аббат, кюре церкви святого Этьенна в Руане, французский литератор, автор ряда работ компилятивного характера, в том числе «Литературной истории царствования Людовика XIV» (1751).
… король не убоялся заложить свой собственный домен … — Домен — земли, которыми король владел и управлял непосредственно, а не через вассалов.
… не исключая никаких бенефиций … — Бенефиции (от лат. beneficio — «благодеяние») — здесь: земельные владения или доходные должности, дававшиеся лицам духовного звания для обеспечения их пастырской деятельности; в действительности многие бенефиции были просто пожалованиями, не связанными с реальным исполнением священнических обязанностей.
… определить сумму налога на третье сословие … — Социальная структура Франции времен средневековья и начала нового времени состояла из трех сословий: духовенства, дворянства и т.н. третьего сословия, т.е. всего остального неблагородного населения страны; экономическую основу третьего сословия составляли богатые горожане. Первые два сословия считались привилегированными, и главной привилегией их была свобода от налогообложения: налоги платило лишь третье сословие. В особых случаях — как в данном — взносы в казну делали и первые два сословия, но это всегда рассматривалось как добровольный дар и одноразовое действие, тогда как состоятельные горожане и обеспеченные свободные крестьяне платили постоянные обязательные подати (городская беднота не платила ничего, зависимые крестьяне — денежный и продуктовый оброки своим помещикам, но не государству).
… королева вернулась в Лувр; она, ровно за сто лет до своего соотечественника Мазарини, могла бы сказать: «Раз они кричали, они заплатят!» — Мазарини, Джулио (1602 — 1661) — французский государственный деятель; уроженец Сицилии, т.е. итальянец (поэтому Дюма называет его соотечественником Екатерины Медичи); он получил прекрасное юридическое и богословское образование, был офицером папской армии, дипломатом на папской службе; в 1632 г. принял духовное звание и в 1634 г. стал нунцием (папским послом) в Париже; в 1639 г. по совету Ришелье (см. примеч. к с. 298) он перешел на французскую службу и принял французское подданство; в 1641 г. стал кардиналом, а в следующем году умирающий Ришелье указал на Мазарини как на человека, способного его заменить на государственных постах. 5 октября 1642 г. Мазарини стал членом королевского совета, а 14 мая 1643 г. регентша Франции при малолетнем Людовике XIV вдовствующая королева-мать Анна Австрийская (1601 — 1666), всецело подчинившаяся влиянию Мазарини (злые языки утверждали, что он был ее любовником и даже тайным мужем, ибо, приняв церковный сан, он якобы каким-то образом ухитрился не дать обет безбрачия), сделала его первым министром. В области государственного управления кардинал Мазарини стремился, подобно Ришелье, сосредоточить всю власть в своих руках, оттеснив от престола высшее дворянство, особенно принцев крови, а в сфере экономики — резко увеличить налоги. Недовольство одновременно и аристократии и горожан вылилось в т.н. Фронду (от фр. la fronde — «праща»; подразумевается несерьезная оппозиция, которая напоминает детей, бросающих камни из пращи и разбегающихся при виде взрослых) — широкое оппозиционное правительству движение с элементами даже гражданской войны в 1648-1652 гг. Мазарини дважды — в 1648 и 1649 гг. — вынужден был с королем и королевой-матерью бежать из Парижа, дважды — в 1651 и 1652 гг. — изгонялся из Франции, но власти не утерял и каждый раз возвращался с триумфом. В конце концов он одолел всех своих врагов и утвердил абсолютную власть короля, а фактически — свою собственную и сохранял ее до смерти, даже после того как Людовик XIV в 1651 г. в возрасте 13 лет (в соответствии с законом) был объявлен совершеннолетним. Кардинал был далеко не однозначной фигурой; блестящий дипломат, утвердивший гегемонию Франции в Европе, и незаурядный интриган, сумевший стравить между собой и перессорить всех своих противников; покровитель просвещения и искусств, собравший великолепную библиотеку, переданную им в дар Парижскому университету, учредитель Академии изящных искусств, основатель Парижской оперы и в то же время патологический скупец, обескровивший Францию налогами, опустошивший казну своей жадностью (при его правлении государственные и частные инвестиции в ремесла и торговлю были практически на нуле), но зато оставивший после себя состояние в сто миллионов ливров.
